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AUTOMOBILI 


Bian chi 


ceLveTtO casa dI 
PONTIFICIA Fibre Lamia savdia Raponi 


CORDIAL 


CAMPARI 


LIQUOR, 


- DAVIDE CAMPARI £ <. MILANO - 


Gomme Kretti 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Le applicazioni della radio. 


— In America un mili 
sato un'attrice per radio, 
— E il matrimonio è stato radioca» 
sumato? 


ll convegno dei Chequers. ll vincitore del “Giro d'Italia... 


la: — Che cosa mi combine rio ha spe 


Franc È x £ 
ranno quel dus? — Il vineltore è Camusso: uno sco 


— Abbisto piotà di un povero disos- 
cupato dolla Vocohia Kuropa. 

+ Quanto a disoccupato lo sono an- 
glio: da molto tempo non #0 dove ci 
Jocaro f miai prodotti o 1 miei dollari. 


ni 


ato. 
— Uno soonoseluto? Farà molto par- 
Jaro di sé. 


Nuova edizione 


AMARE pi GINO ROCCA | 


In-16, pp. 264: Dodici Lire. 


FREE ES. 


ITALIANI 


PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


SBARBIL-MIGONE 


SUPERIORE Al PRODOTTI DEL GENERE 


IBARBIL-MIGONE di forma cilin- 

un'abbondante schiuma cho ammorbi-= 
infresca la pello procurando un 
voro placore a radersi, 


ex 


| 
ARRIGO BOITO I 
| 


GRITICHE 
E CRONACHE MUSICALI 


| 
| 
(1862-1870) | 
| 


Wl Sapor 

drlca, ronde 

disce ll pelo è 
benosso: 


BAMBINI SANI 


CONSIGLI DI UN MEDICO ALLE MAMME 


PRI Sì vende nei buoni negozi di profumeria. 
Doposito generale da MIGONE & C. - Via Crefici, MILANO. 


DIECI LIRE a cura di RAFFAELLO DE RENSIS 


n \e] 
A La 
Eves - mA 


in CREMA, ELISIR o POLVERE 


È IL DENTIFRICIO PIÙ INDICATO PER CONSERVARE 1 


DENTI BIANCHI E SANI 


Con 11 illustrazioni: Trentacinque Lire. | 


e iei1r1le]e]eqQeqe_- 
eivela CINQUEMILA LIRE TREVES + MILANO 
ROMANZO Dodici Lire. | 


s c A c c H I| Un errore nel match vibo 04 On? hag9, 0x18, Deb, Dxe6 0) 8 Inoastro. 11. Stella sillabica a frasi. 
Tartakower-Sultan Khan? So Axg2, Rxg2, DI, 19, 650, CXe8+ è| Avanza, canta 1 vio, con ansia attosa, SCENA CANI 
ser: Il roconto mateh fra il grando asso della | PO CoT. Esseneto. |xx contadina, col suo xxxx gioca, 


Tartakower-Sultan-Khan 
NERO (Sultan Khan) 


CEE Sk: 
(CO (Tartakower) 


g h 
BIANI 
Posîzione dopo la 14° mossu del Nero 


duta dall'Autore. 


FRANCESCO SAPORI 


LA TRINCEA 


Romanzo. Nuova edizione interamente rive 
Quindici Lire. 


TCREVES «è MILANO 


dol nuovo astro indiano con +4, —3, = D 

1 distacco di un solo punto è quello cho più 
ci intorossa in questo momento, porohé è evi- 
dento che xo il Tartakowor avesso potuto ri- 
portar vittoria anziché far patta in una delle 
cinguo partito finito nulle, avrebbe fatto malel 


_ 
Pra, a noi sembra ahe questa pomibilità vi 
fosso chiara 0 dooisiva nola VI partita (appunto 
Spasstasta Paros): ed osattamento al momento 
della fono di cui al disgramma qui ripor- 
tato. questo panto, Îl tratto ssuando Al bianco, 
EU] itor Tartakower giocò 15) dix.05 aprendo 
così una linea centralo alla propria torre che 
sarà prosto giocata in di: mossa certo non di- 
sprozzabile, ma sta di fatto che l'attacco che 
sombra subito sohiacofanto, si dimostrò in pra- 
toa lungo ed incerto. Ora bol suggeriamo una 
mossa dhe oi sembra più aggressiva: 
15) Ad>-g6 

È ovidente che il pozzo è mesmo in presa solo 
apparentemente perché nessuno dei duo pedoi 
neri pùò prondorlo senza perdere subito, 

* allora, cho cosa può faro il nero contro 
questa mossa? 

So Cos, Axe4, AXg5, AXg5 © guadagna un 
pezzo. 


nose: tanto CX17 quanto Ax17. 

Ma siccome 1'smparatilità della doppia mi- 
nacela, potrebbe omero annullata con qualche 
bolla risposta cho non abbiamo finora trovato, 
sottopaninmo la cosa ai nostri bravi assidui 
porehé si ompiacalano Iluminarci su quastiono 
di tanta importanza o di tanto interesso. 


Ed attendiamo... 
@, Padulli. 


GIUOCHI A PREMIO 


CA Incastro. 
POST PRANDIUM. 
L'ho stretto in man, ma wo ti cade aldoso.... 


od è 
dopo 


Mordreo. 


DIGESTIONE 


(AMARO MANTOVAN 
Insuperabile rim 


TRE SECOLI DI 


rivali. Prendesi 


contraffazioni. 


Esige 
Mant 


da grammi 25-50-500-1000. 


lo contro tutti 1 disturbi di stomaco 


ME Aperitivo e digestivo senza 
sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
sempre ll vero Amaro 


ini, In bottiglie brevet- 
tate e col. marchio di fabbrica, 


A rando amo della | "go poi Des, AXI7, non Dxg2+, DXD, AxD, 
Problema N. 3752bis Toner Door, ail’ intnio di questi nono è | DO} AX00, hf, AMI) CXOI, fol iii aee: | 0. Intarsio. to niuna © fo riguardo son amo 
VI partita del match terminato, como si -ricordorà, con la vittutia | Altro contiauazioni logiche non v n G Xx xxxxxx' xxxxxx del suo eno! 
) , , gon Ja vittoria | quò il bianco minzoela contamporanoa GUERRA E PACE. Al Giolò forse invvea: 


Scatena il neg gielo la battagifa, 
Rombano mille tuoni # la gragnola 
«vestaglia all'Inno l'algida mitrag] 


Per l’àore, sibilando una bestiola 
a salvamento rapida si aquagli 
è più che l'ignea folgore so n' vola. 

E alfine in un candor tutto Miliale 
Sull'onda queta © dolce posa l'alo, 


Garisendo, 


Cambio di consonante. 


INFEDEI 
A che tni vale, 0 po 
ll pegno di tua fede, 
Se al tuo giurato simbolo 
Non sorrispondo Îl cor? 
È questa la meroedo 
Del nio costante amor? 
Entro fl tuo sen di tenebra 
Totra sfinge si annida: 
Sons, sparanzo, palpiti, 
Tutto' distruggi tu. 
All'uom che a te s'aifià 
1ì cor non batte più! 


PERFETTA 


10. 


da, 


con l’uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


| » VENEZIA) 


SUCCESSO 


RACCONTI] 


fra i pampini, il marito arciconteno, 
a xarazx ax xaxx è tutt'intonti 

E, lotanto, dico - con Îl suo linguaggio 
Or xtescerza xx' quant'è noci 
Baola quell’omo rozzo © pur giulivo 


12. 


Anagramma. (10) 
ICARO NOVELLO, 


Guizzi del gonio umano! Degli oterei 
solcati campi ei tendo alla conquista, 
© dritto vi si slancia è li fermandosi, 
può aver, sicure, il basso mondo in vista. 
Ma poi per il suo modo di procedere, 
por la sua forma invero singolare 
- i casi sono tanti - può succedere 
d'udirlo stranamente declinare. 


Il Calvo di Venezia. * 


O. HENRY 


Quindici Lire. 


Quattro milioni di copie 
vendute negli Stati Uniti 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 869 


Il Nemico 
dai Mille Occhi 


La mosca coi suoi mille oechi scopre il più delicato 


boccone del cibo, vi si posa, spargendo sudiciume’ e 
microbi prima che lo tocchiate voi. Le vaporizzazioni di 
Flit, la uccidono. 

Il Flit è mici 
formiche, cimici e per le ioro uova. Innocuo per le 


ale per le mosche, zanzare, pulci, tignuole, 


persone. Non macchia. 


Non confondete il Flit con altri insetticidi. Esigete la i 


stagna gialla colla fascia nera. 


Depositari per l'Italia: 


L. Manetti - H. Roberts & Co. | 


Firenze 


PLIT 


—Vecide più presto | 
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La vostra meta estiva: 


id ob 


%a9 


Direttori degli 


VETRI TADDEI 


EMPOLI 
| PREFERITI DAL MIGLIOR PUBBLICO 


Servizi da Tavola in vetro verde antico ed altri colori 
LAMPADARI - Servizi da camera ed oggetti da ornamento 


| piatti, i bicchieri, le frutta, il portafrutta ecc., che imbandiscono la 
tavola con graziosa eleganza, sono tutti di vetro soffiato. 

| bicchieri, che nella loro originale ed elegante forma si osservano nella 

fotografia, sono quelli del “SERVIZIO DA VINCI” del quale facciamo 


OFFERTA SPECIALE 


SERVIZIO PER DODICI PERSONE: 48 bicchieri in 4 grandezze (per acqua, vino, 
vermouth, liquore) - 2 brocche per acqua - 2 boccie per vino (tutto In vetro verde): L. 170 
SERVIZIO PER SEI PERSONE: 24 bicchieri in 4 grandezze, (per acqua, 
mouth, liquore) - 1 brocca per acqua - i boccia per vino (tutto În vetro verdi 


N.B. Per lo stesso servizio in vetro nei colori giallo, bleu, viola, bianco ece. il prezzo 


aumenta del 20 per cento. 


Merce franca a domicilio in tutta Italia, — Imballo gratis. — Pagamento 
anticipato, oppure parte anticipato, rimanenza contro assegno ferroviario. 


FIRENZE - Negozio di vendita - Via Tornabuoni, 14 
Richiedere catalogo e listino alle 


VETRERIE E. TADDEI « C. - EMPOLI cirenzo 


In vetro rosso il prezzo aumenta del 40 per cento. 


CIPRIA EULALIA N. 5 


L'impareggiabile prodotto 
altamente apprezzato dalle signore aristocratiche di tutto il mondo. 
Perfetta creazione scientifica del celebre 
INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI . 26, Place Vendòme 
deve la sua fama incontestata ai suoi incontestati pregi. 
PERFETTA ADERENZA — FINEZZA — AROMA SOAVE 
Si fabbrica nei colori di moda 


Chiedetela nai migliori Profumieri e Farmacisti 
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NUOVISSIMI 
DOPO MOLTI ANNI 


Tali rimangono gli Apparecchi sanitari “Standard” perchè la «Vi- 
treous China,, (porcellana pietrificata) di cui sono fatti è durissima, è compatta, 
non assorbe, non si cavilla, non si corrode. 

Le macchie non possono restare sullo smalto speciale “Standard” A-R resi- 
stente agli acidi. 

Nè ruggine, nè corrosioni, minano la durata della bellissima rubinetteria 
“Standard” di bronzo cromato. 

Oltre la numerosa varietà di apparecchi bianchi, abbiamo Apparecchi Sanitari 
“Standard” nei seguenti colori ottenuti in modo assai gradevole e uniforme: 


Avorio De Medici Rosso T’ang 
Bleu Clair de Lune Bleu Copenaghen 
Rosa du Barry Nero Jonico 
Orchidea di Vincenne Verde Ming 


Visitate le nostre Mostre di Milano: Via Dante, 18 - Via Ampère, 102 
ROMA: Largo Argentina, angolo Corso Vittorio Emanuele, 88 


Richiedeteci l’ opuscolo « F* gratuito. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Via Ampère, 102 MILANO Telefono 286-408 
Casella Postale 930 


871 
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CORTINA 


Provincia di BELLUNO - 1224 m. s. m. 


La più bella ed elegante 
stazione alpina di soggiorno 
estivo nelle DOLOMITI 


ALBERGHI 


Letti Pensioni da 


Majestic Hotel MIRAMONTI 300  L. 65 


Penna Patrician (5 colori) L. 260 
Portamina Patrician(Scol.) L. 125 
Penna Lady Patricia 
(4 colori) L. 160 
Portamine 
Lady Patricia 
(3 colori) L. 75 
Penna N, 94 

(3 colori) 

L. 160 


% Grand Hotel SAVOIA 180 ,, 55 
w Palace Hotel CRISTALLO 200, 50 
0A Grand Hotel BELLEVUE 160, 50 
€, Parco Hotel FALORIA 160 ,, 45 
ni Parco Hotel CONCORDIA 160 » 44 
di Hotel POSTA 10, 42 
= Hotel AMPEZZO BS 098 
31 Hotel CORONA 100 = "97 
LA Hotel CROCE BIANCA 1004796 
gi Hotel VITTORIA 457 33 


Hotel SAN MARCO 35 


Riduzioni ferroviarie del 
dal 16 giugno al 31 novembre 


Treni e vetture dirette dal 1 luglio al 15 settembre 


PORTAMINA 
LADY 
PATRICIAN 


« ILLUSION,, In estate 
ULTRA-LEGERS la cintura dei vostri 


PATRICIAN 


sogni! 

i 319 LEGGERA 
Wiatatseetoic appia ELASTICA 
sentate da questi tipi di TRASPARENTE 
SEA, ECONOMICA 


Numero 94 
BLEU 


Garantita resistente 
alle 
lacerazioni e lavabile 


PATRICIAN 
LADY PATRICIAN. 
N, 94 - Costituiscono 
quanto di più aristo- 
cratico e perfetto si 
possa desiderare 
nelle penne colorate. 


In vendita presso i seguenti specialisti: 


FIRENZE - U. Fédérici & C. (Ditta Panzani) 
Via Rondinelli, 4. 

GENOVA - Ditta Montalto & C., Via Roma, 18-20 

MILANO - Ditta Benda & Quadrio, Galleria 
del Corso, 2. 

PALERMO - U, Savazzini, Corso Vitt. Em., 201 

ROMA - Ditta Trépiedi, Piazza in Lucina, 40 a. 

TORINO - Ditta Mestrallet Vercelli, Via Gio- 

berti, 60. 


VENEZIA - Ditta Renato Brighenti, San Marco 
Spadaria, 673. 


PATRICIAN 


' SI RICHIEDONO IN OGNI CITTÀ DEPOSITI ESCLUSIVI 


f Domandate opuscolo illustrato che sarà inviato gratis a: 


Ditta Rag. D. CAPRA & Cî] WARNER -AIGLON - 14, Bouerarà Poissonniere - PARIS 


Vendita» Via Bossi N_ 4 -. MILANO - Corso V. Emanuele, 13 
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wi se Sl villi 


Ne ue 
Loy Mie 4 


Per i vostri abiti estivi, 
le tele 


seta ‘naturale 


| avranno sempre la vostra preferenza. 
La vera seta fa, del lusso, un'economia. 
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le ed unico 
Boro Talco 


confegionalo in una 


SCATOLA 
PRATICA 


195) rinomata Polvere per 
la pelle Roberts Boro Tal- 
cum è ora messa in vendita 
nella sua ben conosciuta scatola 
verde, di un tipo assai migliorato e 
brevettato, 
Essa è munita di un aspersore auto- 
matico, il quale con uno scatto si apre e 
si chiude. 
La Cipria si sparge liberamente quando 
il coperchio è aperto e vien contenuta 
perfettamente, quando esso è chiuso, SER ZI P *dori A A : 
P q Santa È istintivo in ognuno il desiderio di conoscere nuovi Paesi, 
di godere nuovi paesaggi. Con la potentissima nuova Packard 
la soddisfazione di questo istinto non ha limite. 


Roberts Boro Talco è la miglior Polvere 
per la Pelle — per la toelette delle Si- 
gnore è dei Bambini. Deliziosa dopo il 
bagno e dopo rasa la barba. 


Concessionari esclusivi per l' Italia: 
In vendita ovunque 


Scatola; L. 8 — Busta L:1 AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI - VIA VIVAIO, 8 - MILANO 


PASG GRA «RD 


DIFFIDA: ! nomi Boro Talco 
e Boro Talcum sono depositati. 
| contraffattori saranno per- 
seguiti a termini di legge. 


“ Domandate a chi ne possiede una ,, 


UN REGALO INTELLIGENTE 


La CUCINA DEL RISPARMIO HOFFMANN 


(attenzione; HOFFMANN con 2 effe) 


gradita dalla signora perchè adorna e tiene linda la casa 
- semplifica e perfeziona la preparazione delle vivande, 


gradita dal marito perchè riduce al minimo la spesa del gas 
e il pranzo è pronto a tutte le ore. 

te già una cucina a gas HOFFMANN acquistate lo 

bagno CONTINENTAL e la vasca CIVETTA: in pochi 

istanti un bagno delizioso in una civettuola vasca da bagno. 


Vendite rateali presso le Aziende del Gas - gil Instal- 
latori gasisti - | migliori negozi di articoli casalinghi. 


ATTILIO LISI 


11 - PIAZZA NAPOLI - 11 
MILANO 


Telefono 42-148 Trams.18 e 33 


CORRENTISTI DI BANCA! 


VOI TUTTI 


difendete il vostro danaro depositandolo in Banca. 


A CHE VALE 


tale precauzione se, poi, non proteggete i Vostri assegni 


contro le alterazioni 
E’ come chiudere i Vostri valori in cassaforte affidan- 
done le chiavi ai ladri! 
DUE 


sono i mezzi per proteggerVi: la scritturazione degli as- 
segni a mezzo della 


PROTECTOGRAPH 


che incide in rosso e nero — ed in modo indelebile — 
le cifre e le lettere dell'importo 


OVVERO 


per la stampa dei Vostri assegni l’uso della carta chimica 


PROTOD GREENBAC 


che posta a contatto con un decolorante fa apparire la 


parola: 
“ALTERATO” 


L'adozione di ambedue questi mezzi è la miglior forma 
di assicurazione contro ogni dolo. 


lENRICO DE GIOVANNI - MILANO, Via Cusani, 10 - Tel. 84-270 


Cc. P. E. 631 
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Pol 
ACHET 


ONDULAZIONE PERMANENTE 


euUuGene 


I fedeli clienti di EUGENE che si sono impegnati a fare la permanente EUGÈNE col vero metodo EUGÉNE e col vero SACCHETTO EUGÈNE 


Alessandri ‘aretti — Bari: Scarpa Michele — Bergamo: Medolago — Biella: Flora Montecatini: T'onfoni cav. Ezio — Modena: Mori — Napoli: Alfred - Cerenza — 
Gilone — Bologna: Muttim - Orlando - Pelle Carmelo — Bolzano: Randen - Ortona a Mare: Pasquini Angelo — Padova: Osti - Voltan — Parma: Giulio — 
Cagliari setti e Simeone - Catanzaro: Nanni — Cernobbio: Dotti Alfredo — Piacenza: Prati Medardo — Riccione: Mori — Rivarolo Canavese: Ratti Venanzio — 
Crem: iboni — Fabriafto: Schicchi Amleto — Fano: Albergo diurno Tanssi — Roma: Angelo — Attilio — Barbera - Costantini Luigi - De Luca - Egly - Sanacore - 
Firen elestre- Landi Ida - Sbrana Renato — Genova: Angiolina — Bernini - Valenti — Sant'Antonino di Susa: Giovale Abele — “San Pellegrino: Frassoni 


Ciccio — Michalec - Vergottini - Zamboni — Jesi Magini Nello — La cav. Eugenio — San Remo: Dotti Stresa: Pech — Tofino: Angelo — pira » 
Spezia: Armando — Legn: Tiraboschi — Luci jimoni Tullio — Milano: Bruera — Coda Bendetta - Caudano Virginia -Giulio — Dante e Mario Pissan 
Anmnichiarico — Attilio — Fratelli Biancardi - Fratelli Cadei - De Stefani Anselmo - Sorelle Quagliotti — Rogliatti - Rossi — Trento: Spirck — Trieste: Silone 
Zamoli — Maddalena — Urbino: Valentini Paolo — Viareggio: Fratelli Pulga - Costantini, 


Eugenio — Malagoli - Mangia - Nella - Palieri - Passeri - Viganò - 
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vengano stappate in 
vostra presenza 


diuretica 
alcalina 
anliurica 


di/feta nte 


IL MONDO 


TUA SALLE 


BATTERICAMENTE PVRA 
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4 Belpai dino LA PERLA DELLE VILLEGGIATURE SVIZZERE 


Chiavenna distante da Milano: 5-6 ore in automobile (via Monte Spluga) - 9 ore in ferrovia (via Gottardo). 


È ; ì ; ; ; 
È ellinzona Incomparabile per le sue magnifiche foreste, per il suo lago alpino a 
S sorgenti termali. Vero Eldorado per fanciulli e preferito quale sog- 
È giorno di famiglia. Stazione di ricreazione e ritrovo della migliore Società. 
E Tennis FLENCO DEGLI ALBERGHI: Golf | 
E; Il 
ì I Waldlhals n SE Grand Hotel & Surselva. . . 120 

otel Schweizerhof . . . . Hotel Walter & des Alpes. . 100 

Hotel Kurhaus Adula. . . . 80 Hotel Segnes & Post iS Tiaaa00) 

Hotel Flimserhof. . . ... 50 Hotel National 50 | 

Hotel Bellavista . . .... 50 Hotel Bell E RAI 40) 

Lacss Privathotel Candrian . . . . 40 OCOI O MOVID. ina 
MoteliVonabi;ti: 5.3... (26 Kurhaus Fidaz. . ..... 20 
Pension Waldeck . . ... 15 Pension Caumasee. ... .. 12 


L'Ufficio Informazioni a Flims risponde sollecilamente a tutte le domande e spedisce prospetti illustrati. _ 
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a fama del Liquore Strega e la squisitezza, lo fanno preferire ò X 
alle grandi marche straniere anche nei paesi di origine di queste. I 04;(:1)) Jim 2 và 
Non è difficile, specie dopo il teatro, nei grandi ristoranti mondani 
dei Boulevards, dell'Unter den Linden, della Fift Avenue domandare: > 
Donsarimol (Un'polit: verra! de Girega i L'E CIA 
Geben Sie mir eine klein Glas Strega 


Give me one little glass of Strega, please! DITTA GIUSEPPE ALBERTI S. A. - BENEVENTO 


Felicità in famiglia... 


ol 


KELVINATOR 


la ghiacciaia elettrica di uso universale 


NELLA VOSTRA CASA 

ESSA NON È UN LUSSO 

MA UNA NECESSITÀ, 
UNA ECONOMIA 


ESPOSIZIONE PERMANENTE: K E L VI N ATO R . mirano . corso VENEZIA, 61 (ex Casa rossa) Telefono 72631 
—r——_———___—_—_+_+_+—_—_x_x_x_—_—————=ktnktk#lMti==——T— — 
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Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


LA FESTA DELLO STATUTO A ROMA. - ACCOMPAGNATO DAL MINISTRO DELLA GUERRA GENERALE GAZZERA E-DA UN BRIL- 
LANTE STATO MAGGIORE, S. M. IL RE PASSA IN RIVISTA LE TRUPPE DEL PRESIDIO. DELLA CAPITALE - 7 giugno. (Fot. A. Bruni) 


«L’ Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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IN MARGINE 


Fa piacere, qualche volta, vivere in mar- 
gine, anziché fra le strette della colonna o 
della pagina. Noi, gente di fantasia, ce ne 
accorgiamo di più, ma credo che per tutti, 
alla lunga, sia penosa la continua immer- 
sione nella folla e il travasamento implaca- 
bile da una settimana all'altra. Mentre sul 
margine, tutto bianco e deserto, fuori da ogni 
settimana, e dal meccanismo delle solite cause 
e dei previsti effetti, ti trovi riposato, dopo 
il primo disorientamento, anche se là fosti 
sbalzato, all'improvviso, da un caso tutt'al- 
tro che piacevole. 

Allora, visti a traverso il candore atto- 
nito del margine, i temi più irritanti della 
vita prendono l'aspetto di vecchie cose, un 
po' malinconiche, forse, e certo innocue: come 
un allarmante titolo su sei colonne in un 
giornale ingiallito di vent'anni fa. 

Per esempio, anche in questo alberghetto 
abbrustolito dal sole e dal vento marino, 
ho incontrato la crisi: e non me ne sono 
affatto impensierito. Ne parla concitata la 
padrona, dal suo punto di vista che è cir- 
condato da due occhialoni alla Harold Lloyd, 
senza però alcuna luce di comicità. La voce 
ossuta fa tristi presagi sulla “stagione ,; 
del resto, la spiaggia decade da anni; in- 
vece di venire al mare, vanno in montagna. 
Ho sentito fremere un odio livellatore in 
quella voce, e mi son lasciato dire: — Esi- 
stono anche paesi senza montagne. 

Gli occhi cerchiati hanno avuto un riflesso 
di incredulità: fortune simili non possono 
toccare a nessuno. 

— La Russia — continuo a dire 
un'immensa pianura; quando uno v'è in 


è 


mezzo, deve fare migliaia di chilometri per 
vedere il Caucaso o gli Urali, e prima di 
arrivarci si stanca. Anche la Danimarca, il 
Belgio, l'Olanda sono in pianura. 

— Ma c'è il mare? 

— Sicuro, da una parte c'è sempre il 
mare; e qualche volta anche da due. 

La padrona rimane a guardarsi una mano 
distesa; poi passa lentamente quella mano 
da una parte all'altra della tavola; spazza 
i monti, i poggi, le colline, e spinge tutti gli 
abitatori della marmorea pianura fino all'orlo 
— all'orlo del mare — e quanti più può ne 
caccia dentro al suo albergo, che formicola 
tutto, da porte e finestre, di braccia e gambe 
nude, e vibra come un grosso riccio marino. 

Perfino una sottospecie della crisi ho qui 
incontrato: la crisi del teatro. Ne parlava 
irato un omino chicco di pepe, che frequenta 
le poltrone di vimini dell'albergo, e, pare, 
quelle di velluto del teatrino, quando è 
aperto. Aveva visto una commedia la sera 
prima, e diceva che gli attori — tutti — 
non sanno più recitare; poi, allargando an- 
cora l'idea, a imbuto, e cacciandovi dentro 
la frenetica sua bacchettina di giunco, affer- 
mava che addirittura l'immaginazione è morta 
e finita. 

Ho osservato che noi viviamo, anzi, in 
tempi del tutto fantastici, e che mai come 
oggi l'immaginazione ha avuto tanti germo- 
gli; piuttosto, manca il tempo per aspettare 
la fioritura di tutti. E ho citato un esempio. 

— Stamani mi son recato al telegrafo, per 
consegnare un telegramma, spiacevole a me 
che lo mandavo come a quelli che l'avreb- 
bero ricevuto: davo notizia di un improvviso 
malessere, e quindi della necessità di so- 
spendere un viaggio desiderato da anni, per 
rimanere in riparazione fra le case di que- 
sto modesto paese. So bene che ci sono di- 
sgrazie molto maggiori: con un telegramma 
di dieci parole si può comunicare che una 
città di centomila abitanti è stata distrutta 


dal terremoto; pure, a me bastava quanto 
mi era capitato, e ce n'era d'avanzo. 

Bene; introduco il modulo nello sportello, 
e subito l'impiegato lo afferra, e vi appunta 
la penna, come sempre avviene, per correre 
lungo la riga coi salti di quegli insetti sot- 
tili che camminano sull'acqua mediante un 
meccanismo di orologeria. Ma quell'uomo, 
intanto, tutto rosso e direi prominente, par- 
lava forte a qualcuno che restava nell'om- 
bra: parole alte, a scatti, sistema Morse. 
“Che c'entra! Il funzionario non è un si- 
gnore! E il direttore non deve dire la cassa 
oggi è chiusa. Il direttore paga! Capisce? 
Paga!,. La penna faceva i salti, ma il fun- 
zionario che non è un signore non contava; 
il suo dramma schiacciava e quasi cancellava 
quelle mie penose parole; sarebbe accaduto 
lo stesso, se avessi dato la notizia della città 
distrutta. Finalmente l'uomo è riuscito a 
infilare nel suo lungo pennino il mio ram- 
marico e la sua ira, e si è volto a dirmi 
“tre lire e settantacinque,, con una faccia 
e una voce dove due brindelli delle nostre 
difformi anime combaciavano e vibravano 
ripugnando. 

Ecco una simultaneità autentica e gonfia 
di fantasia, che richiede, sì, un po’ di tempo 
per potersene accorgere, e un altro poco, 
mi scusi, per poterla descrivere. 


“Perché non va a vedere la tomba di 
Puccini?, Nei piccoli alberghi, che non han- 
no un jazz o un bar, ci tengono ad offrirvi 
una tomba illustre, se appena ne esiste nel 
giro di dieci chilometri. 

La vecchia villa di Torre del Lago ha 
un'aria addormentata sotto il gran sole; soc- 
chiude gli occhi, dinanzi al riverberante spec- 
chio dell'acqua. Il giardino è fiorito di rose: 
ne colsero certamente, alle loro primavere, 
Mimi, Butterfly, Liù. 

“Tutto è come ha lasciato il Maestro, , 


ga ge”, 


Il convegno anglo-tedesco dei Chequers: Il Cancelliere del Reich, Briining, e il Ministro degli (B. F. A.) 


Esteri, Curtius (1° e 2° da si 


tra), lasciano Cuxhaven a bordo dell'Hamburg diretti in Inghilterra. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


0 dì Cristallo di Monaco di Ba 
solo 8o poterono essere salv. 


spiega una bionda fanciulla prosperosa. Gli 
occhi scorgono subito, dentro a una vetrina, 
una maschera bianca, e una mano pur bian- 
ca, prese sul letto di morte. Quelle, certo, 
non c'erano; e sembra che proprio da quel 
biancore emani il senso di imbarazzo, diffuso 
tutt'intorno a rapprendere l'intimità. Vi sono 
molte fotografie del Maestro, somigliantis- 
sime, (Gli artisti hanno sempre ritratti so- 
miglianti, perché la macchina fotografica è 
abituata a vederli; e nuovi, cioè diversi da 
come li vedono gli altri, sono quei poveri 
diavoli che la macchina fissa per la prima 
volta, di mala voglia, con la speranza di 
non incontrarli mai più.) 

“Il Maestro è sepolto dietro il suo pia- 
noforte.,, Fa impressione a sentirlo dire con 
voce così chiara. Poi si capisce meglio: con- 
tigua allo studio è la marmorea cappella; 
un muro non spesso, e da una parte il pia- 
noforte, dall'altra l'urna; la musica che so- 
pravvive e la musica che piange, come è 
simboleggiato dalle due belle statue di An- 
tonio Maraini. 

Eppure, più mi ha commosso la sua stanza 
della caccia, così ravviata, luminosa e pronta: 
i fucili lucidi nella rastrelliera, un cappel- 
luccio, un berretto a un attaccapanni, e lungo 
il muro le scarpe, tante. Qui la vita chiama 
e nessuno le risponde; nella cappella la 
morte né parla né ascolta, ché infine è il 
suo modo di vivere. Scarpe grosse, ma piedi 
piccoli. Qualcuno spolvera e lustra tutto, 
assai spesso. V'è un paio di stivaloni chiari 
e alti che hanno conservato — e l'accen- 
nano — l'elasticità di un passo sicuro e ar- 
monioso. Quelli stessi, forse, schiacciarono 
i primi steli di felce, lungo la macchia del 
Borbone, là dove il vetturino mi ha indi- 
cato poco prima. “Lo portavo fin qui — mi 
ha detto — e spariva dentro zitto zitto., 
Par di vederlo ancora: le fronde di lauro si 
sono richiuse silenziosamente dietro di lui, 
solo il vento parla fra i rami alti dei pini. 

Ritornando nello studio, vien fatto di 


nostra fotografi 


guardare più da vicino le cose rimaste come 
prima. Di fianco al pianoforte — un verti- 
cale comune, un po’ vecchio — v'è un ta- 
volino basso; a traverso una vetrata e le 
frasche, si vede luccicare il lago; di qui pas- 
sarono le alate creature della melodia per 
correre tutte le vie del mondo, assai prima 
che fosse inventata la radio. Sul tavolino 
son posati ancora alcuni fogli di cartasuga, 
con fitte impronte; vi sono le sue lenti, un 
tagliacarte, un temperino... Mi vien fatto 
di portar la mano a quelle lenti abbando- 
nate (gli uomini, sempre bambini, vedono 
molto con le dita), e mi accorgo che le trat- 
tiene un nastrino fra due sigilli neri; tutto 
è fermato così, dalle nere lacrime pietrificate. 

Fuori, dinanzi alla conca che specchia i 
poggi verdi, il vetturino mi accenna il ferreo 
intrico di due hangar, e mi dice che gli ap- 
parecchi arriveranno in questi giorni. Si im- 
pianta una stazione di idrovolanti sul lago 
di Massaciùccoli. Odo il primo rombo, e 
vedo il Maestro che, sollevate le mani dalla 
tastiera, si volta a guardare il cielo tra i 
rami delle rose fiorite. 


Appunto in quelle sere, seduti sulle pol- 
trone di vimini vergognosamente comode, di- 
nanzi a un mare tutto risolini increspati, 
parlavamo di imprese straordinarie allora 
compiute o in corso. Piccard che porta quella 
sua testa veramente aerostatica, quella fac- 
cia tanto audacemente interrogativa, a sfon- 
dare la stratosfera, per sedici chilometri 
messi l'uno sopra all’altro; Wilkins che tutto 
allegro si avvia col Nautilus a guardare il 
Polo da rovescio... Perfino l'omino chicco 
di pepe ci si scaldava. 

— Converrete — dissi — che in tutto 
questo la fantasia ha la parte migliore. E 
del resto, non occorre tener d'occhio sol- 
tanto casa d'altri, o fatti straordinarî; ci 
siamo entusiasmati, oggi, a sentir raccontare 
la prodezza di Balbo, per molte e buone 


nale d'Arte Moderna, è stato distrutto da un violento incendio il 6 e 
mostra la folla accorsa sul luogo del disastro, intorno allo scheletro del maestoso ed 
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ragioni. Intanto, la novità; da che mondo è 
mondo, un ministro non ha mai fatto nulla 
di simile. “ Manovrare fra due acque, lo 
so, è una vecchia frase parlamentare; ma 
avrei voluto vederli i ministri di una volta, 
cacciati a diciotto metri di profondità sotto 
il mare, e per di più legati a un seggiolino! 
Poi, la rapidità: l'urto, l’inabissamento, 
la furiosa lotta per liberarsi dalla cinghia 
e dai rottami — tutto in quaranta secondi. 
Poi, la decisione. Il Ministro ha raggiunto 
a nuoto la costa di Capri — senza dimen- 
ticare sulle onde il bastoncino, — si è cam- 
biato d'’abito, si è asciugata la faccia insan- 
guinata, ha lasciato nello stomaco l’acqua 
e la benzina abbondantemente inghiottite, e 
ha chiesto un altro aeroplano per prose- 
guire; così come un generale di Luigi XIV 
chiedeva un cavallo, se il suo gli cadeva 
sotto nel fragore della battaglia. Balbo aveva 
da fare a Roma; un bel saluto, mano al 
volante; un'ora dopo era a Roma, e riferiva 
a Mussolini come era andata la sua ispe- 
zione, compresa la parte sottomarina. Dopo 
di che, si è permesso di andare in clinica, 
per un lavaggio dello stomaco inondato. 
rbene, se ciò non è fantastico, io non 
intendo più il significato delle parole. È il 
romanzo frasfuso nella vita. Direi che ri- 
conosco un'aria da Zre Moschettieri. Balbo 
ha avuto la bravura di D'Artagnan, la fred- 
dezza di Aramis, la forza di Portos, e — 
mentre riferisce al suo Capo — la nobiltà 
di Athos. Direi che se Balbo fosse vissuto 
al tempo del suo onorario concittadino Ario- 
sto, o se l’Ariosto fosse oggi nella Ferrara 
di Balbo, un'avventura simile certo sarebbe 
martellata fra i ritmi dell'ottava d’oro. 
Direi; ma più semplicemente dico che 
l’uomo e l'episodio sono bene i segni di 
questo tempo nostro, così fecondo di inven- 
zioni eroiche, anche se privo di un poeta 
epico o cavalleresco: tempo, beato lui, che 
si canta da sé. 


Scaramuccia, 


ITALIANA 
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L'equipaggio femminile del “Circolo Canottieri Roma, (G. Pirzio Ernesto Maserati su vettura Maserati 16 cilindri, 
Biroli, E. Buffi, L. Hermanin, S. Volpe) vincitore della Coppa Lega citore assoluto del Premio Reale Roma. A 
Navale per yole da mare a quattro vogatori, riservata alle signorine. in piedi, suo fratello Alfieri, costruttore della mac 


Una fase delle Regate Nazionali sul Lago di Bracciano. (Fotografie A. Bruni) 
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MENTRE IL “NAUTILUS, DI WILKINS ATTRAVERSA L'ATLANTICO 


Il Nautilus durante gli ultimi lavori di allestimento nell'Arsenale di Nuova York. 


L'equipaggio alla vigilia della partenza: R. D. Shaw, capo macchinista (1); F. A. Blumberg, capo elettricista (2); R. Meyers, radiotelegrafista (3); C. P. Royster, 
elettricista (4); E. ]. Clark, quartiermastro (5); H. W. Ross, secondo ufficiale (6); H. Zoelter, macchinista (7); Sir Hubert Wilkins (8); J. Janson, macchinista (9); 


S. Danenhower (10); H. Rothchild, cuoco (11); J. Strohm, macchinista (12); H. C. Schnetter, macchinista (13); C. D. Holland, assistente macchinista (14). 
(Fot. B. F. A.) 


Ali d'acroplano, ali di gloria. - Tuffi nello 
Stige. - Del ben cantare e del cantare bello, - Il 


“ bis» di una vertigine. - Caino, o la radiojetta- 
trice. - La tigre fotogenica. - Problema finale. 


Ne La squadriglia dell'aurora, film ameri- 
cano, c'è uno spropositone grosso come una 
casa: anzi, come un grattacielo, Degli aero- 
plibidalcac@a? gettano proiettili di grosso 
calibro, e vanno incendiando i campi nemici 
a velocità da rondinelle! L'effetto è grande, 
non dico: ma il mio stato critico, e anche un 
bodolilimiol passato! aviatorio; si xibellano; 
Trabto DINUChe alta letepreporzione ira cal 
rico e tonnellaggio è un po' il vizio di tutto il 
film, illustrante i soliti prodigi aerei dei soldati 
d'oltre Atlantico. L'intelaiatura è lieve lieve, 
e deve portare nell'alto dei cieli nientemeno 
che l'onore, l'eroismo, il primato degli Stati 
Uniti d'America. E la vicenda, cioè la fu- 
soliera, passa rapida e brillante: ma quando 
è passata sentiamo, anche senza essere de- 
gli esperti, che da un bordo così leggero le 
hanno sparate un po' troppo grosse. 

Interpriialide Lal ug)20/glla 'dell'alitora, è 
Richard Barthelmess, idolo delle fanciulle 
americane. Siccome lo è da vent'anni, fac- 
ciamoci tutti coraggio. La seduzione, come 
l'aviazione appunto, pur non essendo affi- 
data'che ‘alla fragllità di un'ala; può ancora 
battere dei bei record di resistenza. Co- 
munque, c'è chi ha questo Barthelmess in 
conto di mediocre, e assevera che il suo 
merito non è cresciuto d'un punto da quan- 
do, una buona dozzina d'anni fa, reggeva la 
parte del cinesino innamorato di Lilian Gish 
nel Giglio infranto: e che anzi già allora egli 
fu portato su in volo da costei, modesto 
calabrone afferrato alle ali di un'allodola. 


Daniele Crespi e Venera Alexandrescu in una scena di Resurrectio. 
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Dalonziomase (de pilaachino essendo 
negli anni, il magico Riccardo s'è fatto avia- 
Crevarosticso ot indoito\ domo) difmi al 
contrario di Douglas, che maturando aspira 
invece a farsi patetico. Ogni età, dicono în 
Francia, ha i suoi piaceri. La Repubblica 
stellata, anche in questo, non è così stan- 
dardizzata come si crede: e mostra come i 
differenti piaceri, in dispetto all'età, siano 
ancora alla mercé degli individui. 


—_ 


Un'infilata di titoli raccapriccianti ci ha 
fatto, per una settimana, battere il cuore a 
campana, come al tempo in cui leggevamo 
Poe con illustrazioni di Bécklin. Prima Zo 
spettro verde e Il porto dell'inferno; poi IL ve- 
liero del diavolo e L'isola della morte: stigea 
sinfonia, dove la perdizione prende la liquida 
specie dei flutti, come nell'O/andese volante 
che avevamo appena finito d'applaudire alla 
Scala! Questi film attualissimi non ci hanno 
però fatto scordare quel Wagner antiquato. 
Ne Lo spettro verde, grande successo d'Ame- 
rica e di Parigi, s'aspettava avessero più 
risalto le grinte masnadiere di Ernesto Tor- 
rence — che spesso, come in Molli del de- 
serto, ne ha avute d'impressionanti — non- 
ché l'acerbo riso di Dorothy Sebastian, la 
quale ha un corpo impeccabile ma un viso 
cocciuto ed ostile. Quanto a Lupe Velez, 
nel Porto dell'inferno, ha un bel prodigare ad 
ogni piè sospinto quei suoi gemini tesori 
d'occhi e di seno: purtroppo, né i décolletés 
né gli sguardi assassini le bastano più per 
aver causa vinta. Qualche cosa, per certo, 
s'è alterato o mortificato in questa giova- 
nissima, che quattro anni fa, balzata in 
groppa alla puledrina selvaggia del Gaucho, 
pareva avviata a saltare tutti gli ostacoli, 
a raggiungere tutte le mete: e neppure credo 
che la decadenza dell'attrice sia tutta da 
attribuire all'insipidezza sempre più grave 
delle opere che le offrono. Ma che fretta 
aveva, Lupe Velez, di scrivere 
le sue memorie? Anche lei, come 
Clara Bow, a ventitré anni sol- 
tanto! Sono cose, è noto, che por- 
tano disgrazia. Testamenti che an- 
ticipano la fine. Pola Negri, che 
si sente ancora giovinetta, ha detto 
che sue proprie memorie non scri- 
verà mai. Ecco, se Dio vuole, 
della saggezza. Peccato ch'essa 
non venga, talvolta, che con l'età. 


Pellicole di medio e cattivo 
gusto potremmo, ricapitolando la 
mesata, ricordarne più d'una: dal 
Bel masnadiero a Una grande avven- 
luriera, e da una farsa americana 
con Hardy e Laurel a una com- 
media tedesca dal titolo stuzzi- 
chino e dall'imbroglio scipitello, 
con l'aggravante di un'interprete 
jugoslava. Se Jenny Jugo non mi 
piace, neppure Lily Damita mi 
soddisfa. Le sue smorte appari- 
zioni in Una grande avventuriera mi 
confermano l'errore in cui cadde- 
ro, prima Ronald Colman e quin- 
di Mac Laglen e Lòwe, eleggen- 
dola a rispettiva compagna, sia 
pure per una volta sola, in pro- 
duzioni di qualche importanza. 
Può essa infatti per una volta, 
e come donna e come attrice, il- 
ludere: ma il corpo è stipato e 
tozzo, benché il profilo sia minu- 
to, e la smorfia bamboleggiante 
della bocca, che nei baci fa pen- 
sare a un pesce preso all'amo, è 
sempre quella. Non vi dico poi la 
leggiadria d’espressioni di quel 
Tibbett, cantante del Metropoli- 
tan, la cui pellicola recante il sa- 
cro viso in Amor gitano ci è stata 
tramandata dagli americani con 
la venerazione d'una  sindone. 


Lawrence Tibbett. 


Noi crediamo in Lorenzo Tibbett, Padre- 
terno del canto sopra e sotto le righe, nel 
suo Divin Figliuolo /a diesis, e persino nello 
Spirito Santo che dovrebbe abitare i suoi 
polmoni capaci. Ma ereticamente gli conte- 
stiamo: 1°, l'infallibilità di quello stesso 
canto, che, pur avendo ampiezze e metalli 
impressionanti, esce talvolta in emissioni tem- 
poralesche, d'assai discutibile stile; 2°, il di- 
ritto di far sentire la propria voce dall'alto 
d'un Sinai di cartapesta qual è Amor gitano, 
goffissimo melodramma non per nulla deri- 
vato da un libretto d'operetta; 3°, il vanto 
d'ostentare, insieme a codesta voce indiscu- 
tibilmente maestosa, una faccia che ci ricorda 
quella di Eolo signore dei venti in certe 
caricature d' Inghilterra: due gotine enfiate 
e lustre, e nel mezzo un nasetto a pallottola, 
una gran bocca che ride, piange, soffia, so- 
spira. E che Gigione, questo signor baritono! 
Bisogna dunque pensare che i gusti del pub- 
blico miliardario, tra Manhattan e Metro- 
politan, siano rimasti agli effetti del “ridi 
pajazzo ,? E non ci avevano dunque detto 
che i cantanti, anche bravissimi, assumenti 
espressioni non grate alla vista sarebbero 
stati inesorabilmente esclusi dal vaglio cine- 
matografico di laggiù? Viva, in tal caso, la 
faccia nobile e tersa, sebbene alquanto ca- 
vallina, di Jeannette Mac Donald, la sola 
che resti bella, ed anzi lo diventi, azzec- 
cando l'acuto sopra le righe! So di altre, 
molte altre, cui tale grazia non è concessa 
neppure parlando: e per limitarmi a un 
esempio, mi basti citare Leni Riefensthal in 
Tempeste sul Monte Bianco. Che debbono al- 
lora fare, costoro? Cantare a bocca chiusa, 
come le geisbe; oppure restare zitte: talento 
in cui le donne, quando a parole non ce la 
fanno, sanno riuscire benissimo, arrivando 
sempre a tacere dei sentimenti schiettissimi 
e degli indimenticabili pensieri. 
Un'eccessiva severità mi pare abbia di- 
mostrato il pubblico nei riguardi del Resur- 
rectio di Blasetti (altra jettatura, o signori: 
i titoli latini!); come pure suppongo che ad 
Harold Lloyd, pel suo Piano coi piedi preso 
a pedate tutt'altro che piane dalla critica 
dotta, una volta tanto abbiano usato scor- 
tesia. La pellicola, no, non è gran cosa. Ma 
rimproverarlè di contenere il doppione di 
Preferisco l'ascensore, per ciò che il parados- 
sale Aroldo vi ripete la tragicomica pro- 
dezza di scalare un grattacielo, è fuor di 
luogo in un tempo che ha sopportato almeno 
dodici films illustranti una stessa partita di 
rugby. Lo spettacolo d'un capogiro può ben 
valere quello d'un calcio negli stinchi! O 
si vorrebbe far colpa all'ultima produzione 
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Lloydiana d'addizionare troppi 94294, troppe 
trovatacce comiche di stampo conosciuto? 
Si sa che anche in questo il costume ame- 
ricano è generoso: quando una trovata è 
buona, ne accorda subito il bis; e via via 
la trovata è ripetuta finché sia giudicata 
cattiva. È una regola, disse una volta Men- 
jou in un'intervista, che vale anche per le 
lame dei rasoi. E infatti abbiam veduto co- 
me lo stesso Chaplin, in un capolavoro quale 
Le lucì della Città, si sia valso di qualche 
buffoneria già smussata nel taglio, e che 
forse occorreva ripassare almeno sulla cote. 
Nessuno invece ha visto, o vedendo ha se- 
gnalato quanto c'era di buono in Piano coi 
piedi, se non in quella che fu chiamata iro- 
nia abissale — là dove il protagonista tenta 
di fermare il piede sugli sport floreali dello 
sky-scraper — almeno in tutta la prima parte, 
così nitida e mossa, aerosa e luminosa, dove 
i diporti naviganti della gioventù americana 
sono colti tra cielo e mare con tanta ame- 
nità di segno ed evidenza di fotografia, ed 
esprimendo la letizia la comunicano, e sfio- 
rando la malizia e la ciurmeria mai vi pre- 
cipitano, così come Harold Lloyd non preci- 
pita mai dal suo sostegno pericolante: mi- 
rabile senso d'equilibrio che quella gente, 
strano!, serba solo nel comico: forse per es- 
sere gente troppo felice; o forse, chi sà?, 
per avere della felicità solo un'idea teatrale, 
diversa e migliore della realtà. 
Effettivamente, che non l'America sola, 
ma il mondo intero si senta oggi un po’ 
distante dalla felicità — intesa, almeno, come 
armonia e pacificazione interiore — è con- 
fermato dall'abbondanza cinematografica di 
omaggi ai Robinson apportati e alle isole 
deserte. La società è ripudiata, come cento- 
cinquant'anni or sono, quando alle isole fe- 
lici traevano tutti gli amanti, da Paolo a 
Desgrieux, e tutti i pensatori, da Fielding 
a Rousseau. O è tollerata soltanto fra sel- 
vaggi; come in Ombre bianche, dove il pro- 
tagonista, al pari di Crusoe, atterriva alla 
prima orma di piede bianco. Che cosa non 
ci ha mostrato, dopo il celebre film di Van 
Dyck, la cinematografia di tutti i paesi nello 
stesso ordine sentimentale! Scienziati rifu- 
giati tra le tartarughe, come il dottor Ritter, 
a meditare in solitudine nuove simbiosi ri- 
generatrici. Cortigiane naufraganti, insieme 
al loro poliziotto custode, in riva a plaghe 
disabitate, e qui indotte a redimersi dalla 
dura vita, dalla solenne lezione degli ele- 
menti (chi se la ricorda, Dorothy Mackaill, 
a far da Maddalena pentita con quegli oc- 
chiacci sacrileghi?). E finalmente, malfattori 
toccati pur essi dalla grazia, e avviati vo- 
lontariamente verso le spiagge ignote: dove 
staranno benone, sino al giorno in cui verrà 
loro l’estro di risalire a bordo d'una nave 
civile, dove ricominceranno a star male sen- 
tendo la radio annunciare battaglie, rivolte 
e terremoti. Curiosa sensibilità davvero, per 
un iracondo villoso ladraccio come quello 
che dà il titolo al Caino di Poirier. Si sa: 
la radio è la storia; e la storia è fatta di 
disgrazie, come provano i popoli felici che 
non ne hanno. D'altra parte, però, insieme 
ai massacri e ai cataclismi, l'antenna radio- 
telegrafica annunzia anche le paci, le feste, 
i prestiti riusciti e i g0a/s di Meazza. Tutto 
sta nel contentarsene. Se Caino, cioè il ma- 
rinaio Tommy Bourdelle, non se ne contenta, 
è prima di tutto perché il suo cuore è ri- 
masto malvagio anche dopo la contrizione 
(pensate un po’ a quella povera Zuzur, la 
selvaggia prima violentata dal furfante con 
la scusa della famiglia, e quindi piantata 
con la scusa della costituzione alla giustizia), 
e in secondo luogo perché il signor Poirier, 
inventore e*direttore della vicenda, è un pa- 
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Caribà di Burden Chauler: l'accampamento durante la marcia della tribù verso il nord. 


sticcione. Però ci è piaciuto vedere la signo- 
rina Rama Tahé, la quale sullo schermo è 
l'ingenua Zuzur, venire in carne ed ossa 
sulla ribalta del Cinema San Carlo a pril- 
larci un paio di balletti tentatori: da cui s'è 
potuto capire che qualche rischio ci può es- 
sere pure nelle isole felici, anche se la radio 
non s'incarica di farceli sapere. 

Sarà poi davvero così bella, senza un po' 
di queste menzogne fotogeniche, la vita pri- 
mitiva? Io mi permetto di dubitarne. Le 
belle selvatiche che sì vezzosamente, in Om- 
bre bianche, si tuffavano in acqua, scoperte 
ignude fra i cocchi, o prendevan lezioni di 
bacio nella biforcatura d'un albero, è noto 
che in realtà passano il tempo a prendersi 
i pidocchi — e qualche volta a mangiarseli — 
né più né meno di questi mandrilli e maca- 
chi che vediamo far lazzi, tomboli e boc- 
cacce pei tanti quadri, non tutti in verità 
esilarantissimi, di Rango. Autore del quale 
sappiamo essere quell’ Ernesto Schoedsack, 
che al pari di Flaherty, Van Dyck, Howard, 
Carver e Meriam Cooper, va cercando, come 
pretendono i manifesti, “la sostanza dram- 
matica dell'espressione artistica nella na- 
tura,. Sarà. Il signor Ernesto è però anche 
un bel trucchista, almeno in questo film di 
soggetto malese che ammette gli ippopotami 
fra gli ospiti della jungla: e di altre pro- 
duzioni sue, come Gray, che mi pare fosse 
del ’25, ed eseguita nell’occidente persiano 
in collaborazione con Cooper, o il famosis- 
simo Chang, ho memoria migliore. Quel che 
mi irrita, al postutto, e assai più delle mi- 
stificazioni geografiche, è di veder forzate 
le espressioni animalesche, oppure attribuite, 
con l'aiuto delle complici didascalie, a sen- 
timenti diversi e quasi sempre impossibili: 
ciò che non è davvero il più retto modo 
d'onorare la natura. Non c'è, ormai, bestia 
domestica o ammaestrabile che non si veda 
ridotta, in siffatte produzioni di pretesa do- 
cumentaria, a far da burattino obbediente 
ai fili del burattinaio: e, ripeto, alla lunga 
dani nervii‘Volete. sepere, ‘infatti, quale 
sia l'unico animale veramente e meraviglio- 
samente fotogenico in tutta la zoologia di 
Rango? La tigre. L'unico, cioè, che non hanno 
potuto tenere fermo sotto gli obbiettivi. Que- 
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sti felini in libertà hanno, nel passo, grazie 
di Anche degne delle vamps più celebrate; 
vivide chiarità di pupille, scatti, estri, lan- 
guori quali né Greta né Pola seppero rag- 
giungere mai. Ed ecco un'impensafa rivale, 
la belva, presentarsi alle diafane stelle del 
telone. Esse che, finora, non temevano che 
il tempo: altra ferocissima bestia, purtroppo 
però sconosciuta alla fotografia. 

Bisogna che i cineasti si convincano che 
tanto più la bestia piace, sullo schermo, 
quanto più è spontanea: e ch'è quindi inutile 
travisarne, a scopi istrionici, la semplicità e 
la franchezza: tant'è vero che il. miglior 
quadro di Rango è quello della lotta tra il 
bufalo e la tigre; così come i migliori di 
Caribù, l’ultimo successo della stagione, sono 
i due combattimenti tra l’alce e i lupi, e tra 
lo stesso alce e il puma Baluk. E questo 
perché? Perché, nei duelli a morte, la sin- 
cerità è garantita... 

Caribà sarebbe il nome d'una renna, che 
vivendo la più parte dell'anno nelle colon- 
nari foreste del Canadà, ne emigra, cer- 
cando il freddo, ad ogni ritorno estivo: e 
gli Indiani ivi superstiti, con lei. Si tratta 
di quegli Indiani Ojibways cui allude spesso 
anche Jack London: e gli operatori Broda 
e Le Picard, agli ordini di Carver, pare 
siano riusciti a documentarne le cacce, le 
migrazioni, le risse, gli amori, non solo con 
fatica e con rischio, ma, disciplina che in 
arte è anche più eroica, con fedeltà. Ad 
ogni modo l'opera è bella, e il successo si 
spiega. Stranissimo, ciononostante, è l'attra- 
zione che il pubblico nostro seguita a dimo- 
strare verso i quadri artici, per le visioni 
di gelo e di neve: anche dopo gli spuntini 
di Verso la Siberia, dopo i pasti de L'isola 
dei pinguini, dopo le scorpacciate del Pizzo 
Palù e di Tempeste sul Monte Bianco. No- 
stalgia, forse, di solitudine e di raccogli- 
mento? O amor d'impresa? © desiderio di 
purità? O più semplicemente, predilezione 
dei ‘toni ‘chisti, cui lo ‘schermo :di ‘sempre 
più luce ed incanto che in realtà non ab- 
biano? Chi sà? Ma il lettore, al pari di 
me, non è obbligato alla soluzione: ché non 
è questa, in fin dei conti, la pagina degli 
enigmofili. MARCO RAMPERTI. 
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sono sempre le sole leggi imperanti su quello 
che per tanti secoli fu il paese della pace, 
della saggezza e della serena immobilità. 

Notizie di massacri, notizie di martiri. 
Meno male che un tempo si diceva “Fx 
oriente lux! Oggi se una luce viene dal- 
l'oriente cinese è una luce di sangue; e se 
questo sangue è sangue di eroi, il dolore e 
l'orgoglio spettano a noi occidentali. In quel 
brulicare di guerre e di guerriglie in cui în- 
teri Corpi d'Armata cambiano di bandiera 
assai più spesso che di camicia, e i cannoni 
non fanno tempo a sparare che le banconote 
hanno già deciso le sorti delle battaglie, l’unico 
splendore eroico è stato finora quello del mar- 
tirio dei nostri missionari, caduti come gli 
antichi martiri, la croce stretta nel pugno e 
rivolti al cielo. 
rdine, disordine, disordine. In questo 
disordine Pechino entra in agonia. Lo stesso 
destino, nel nostro secolo, cade su due grandi 
capitali storiche, che la storia abbandona: 
Costantinopoli e Pechino. 

Il Governo cinese ha abbandonato l'antica 
capitale dell'Impero, per stabilirsi a Nan- 
chino. Le Legazioni estere non hanno ancora 


trasferito le loro sedi, e ciò in gran parte 
per le difficoltà materiali che sono quasi in- 
sormontabili. In attesa che si compiano i 
lavori necessari per fornire la nuova capitale 
| di acqua e di un sistema di fognature, la diplo- 
ii ale della città, vista dal Palazzo Impe mazia si concentra in gran parte a Shanghai. 


I giornali forse si sono 
stancati di dedicare ai fatti 
di Cina colonne su colonne 
nelle quali i lettori si smar- 
rivano, confondendo i no- 
mi dei generali con quelli 
dei fiumi, i bastoni dei ma- 
lli coi tromboni dei 
banditi, e trovandosi di 
colpo in compagnia di un 
nordista dopo aver cre- 
duto di seguire un fedele 
paladino del Governo di 
Canton. Un silenzio, a 
meno relativo, ha seguito 
gli ultimi grandi rumori di 
guerra. Ma il “caos 
nese, — questo luogo co- 
mune della letteratura po- 
litica contemporanea, dif- 
fuso quanto il “vulcano 
balcanico , o il “pericolo 
giallo, di vent'anni or so- 
no — non ha perduto nulla 
della sua attualità tragica. 
Di tanto in tanto delle 
brevi notizie vengono ad 
annunciarci che il disordi- 
ne, la violenza, la rapina, 
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La colonia straniera a Pechino è già molto 
diminuita di numero. Il Quartiere Diploma- 
tico, creato dopo l'assedio delle Legazioni, 
nel 1900, rimane per ora tal quale, con i 
picchetti armati alle porte delle principali Le- 
gazioni. Ma i Ministri esteri son quasi sem- 
pre lontani. La vita mondana dell'antica ca- 
pitale è ora ridotta ad un minimo. Il “ Peking 
Club, ha perduto molti soci, e scarseggiano i 
fantini per le corse di gentlemen, che forma- 
vano la principale attrazione delle stagioni 
primaverile ed autunnale. 

Caratteristica della vita pechinese era la 
consuetudine, invalsa tra gli stranieri, di 
crearsi delle residenze estive nelle cosidette 
Colline dell'Ovest. Il semicerchio di monti, 
che circonda Pechino al nord, era, ai tempi 
dell'Impero, tutto un immenso parco di cacce 
e di delizie. Anche dopo l'insediamento della 
Repubblica, certi templi buddisti, situati al 
confine dei parchi imperiali, tenevano delle 
stanze per ospitare i pellegrini, e a poco a 
poco eran divenuti ritrovi di diplomatici stra- 
nieri, i quali — in seguito ad un accordo 
finanziario con i bonzi o i guardiani — ave- 
vano acquistato ‘il diritto di abitare quei 
templi, non solo come se fossero pellegrini, 
ma anche a titolo permanente. 

Così, durante gli ultimi quattro anni, il 
tempio detto il Pi-mo-yen (cioè “il pri 
zio ove lo spirito trova riposo ,), situato in 
una valletta a circa 25 chilometri da Pe- La Wu-men (le “Cinque porte), ingresso della Città Proibita, dall'interno. 


chino, fu residenza estiva 
del Ministro d'Italia, e di- 
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o. c. H. Un mendicante pechinese. 
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DI SANT'ANTONIO DI PADOVA 


IL SANTO DEL POPOLO 


Raccontano a Roma la storiella della vec- 
chia trasteverina che, accorsa a sentire il 
panegirico del santo “romano, per eccel- 
lenza, Filippo Neri, alle prime parole del- 
l'oratore sacro: “ Filippo nacque a Firenze 
nel 1515», trasecolò scandalizzata: “A Fi- 
renze? San Filippo mio, quanto me cali! y. C'è 
da creder che qualcosa di non dissimile 
possa accadere in questi giorni in Italia, a 
più d'un devoto di Sant'Antonio di Padova; 
il quale, come sanno i bene informati, non 
era affatto di Padova, ma di Lisbona. 

Gli è che uno degli scambi più 
frequenti, e mirabili, fra quanti ne 
avvengono tra i figli della gran fa- 
miglia cattolica, è forse questo dei 
santi, che una città, un paese, un con- 
tinente, regalano a un'altra città, o 
paese, o continente: e il luogo dove 
essi vissero e morirono finisce con 
l'appropriarseli, senza troppe lamen- 
tele di quello dove nacquero. Ca- 
rità: la maggiore, diceva l'Aposto- 
lo, fra le virtù. In questo caso poi 
il bello si è che la carità è fatta, 
non da un ricco a un povero, ma 
da un povero a un ricco. Nessuna 
terra del mondo (s'è ricordato tante 
volte, ma non basta mai) fu ricca 
di santi come la nostra; ma l’acqua 
va al mare; e anche il piccolo Por- 
togallo, invece di tenersi per sé le 
sue non molte gemme, ha mandato 
qui una delle più lucenti, per aiu- 
farci a comporre la nostra già lu- 
minosa corona. 

Del resto non si può dire che il 
popolo italiano non se la contempli, 
questa sua gemma, con un compia- 
cimento tutto suo. Pochi santi fra 
noi, e in genere nel mondo, son po- 
polari come Sant'Antonio di Padova: 
detto Sant'Antonio tout court, senza ‘ 
possibilità di equivoci, fra i quat- 
tordici santi che portano lo stesso 
nome (tanti sono, senza contare i 
cinque sant' Antonini). A dispetto de- 
gli storici, che han cercato d'illu- 
strare in lui un tipo di francescano 
dotto e teologo, dall'eloquenza eru- 
dita, diversa (se non proprio oppo- 
sta) da quella di San Francesco, la 
plebe, la gente minuta, le donnette, i ragazzi 
che vanno al catechismo, se ne son fatti il 
loro protettore più immediato, l'assistente 
dei minimi casi della vita, l’intercessore be- 
nevolo per tutte le contingenze, comprese, 
ahimè, le più modeste e risibili. 

“Sant'Antonio mio, fammi trovare il me- 
stolo!, dice, in una “tragedia, di Campa- 
nile, la buona massaia in cucina, cercando 
affannosamente. Risponde Sant'Antonio, più 
che a lei, fra sé: “Ho altro da fare io, che 
farle ritrovare il mestolo ,. Dove un buon 
protestante potrebbe creder che Campanile 
qui prenda le parti di chi ha, della santità 
e degli spiriti beati, un concetto doverosa- 
mente alto, e non li vorrebbe invocati e 
scomodati per certe miserie. Ma la buona 
massaia non è protestante; il suo santo se 
lo sente vicino come un altro angelo custo- 
de, come un amico; lo tratta col tu, esige 
il suo aiuto, e quand'egli indugiasse sarebbe 
fors'anche disposta, se non proprio ad apo- 
strofarlo con violenza come fanno le “pa- 
renti di San Gennaro, al protettore di Na- 
poli, certo a tirargli moralmente le orecchie. 

Sant'Antonio è di quei santi che, tra il 
nostro popolo, perpetuano in qualche modo 


certe ingenue tradizioni medioevali, certe 
visioni d'un mondo tutto immerso nell'assi- 
stenza del soprannaturale e dell'invisibile: 
quello della Legenda aurea di Jacopo da Va- 
ragine; quello in cui, eleggendovi un vescovo, 
la terra si gonfia a montagna sotto i piedi 
del candidato degno, per designarlo al po- 
polo; quello in cui, alla vergine cui il car- 
nefice pagano strappa le vesti, i capelli cre- 
scono improvvisamente fino al suolo, per av- 
volgerla d'un nuovo manto. A Sant'Antonio 
il popolino seguita a chieder la grazia, e 


La cella del Santo nella chiesa del Convento di Camposampiero. 
(Fot. Gislon) 


magari il miracolo, ora per ora, con una 
tranquilla e soave improntitudine che, se 
agli occhi della gente austera può assumere 
un carattere di bassa o addirittura irrive- 
rente superstizione, a occhi più indulgenti 
può rivelarsi nient'altro che fiducia fanciul- 
lesca. E i fanciulli si sa che sono egoisti, 
materialisti, golosi, pronti a mescolare il con- 
tingente con l'eterno, eccetera; ma poi sono 
anche innocenti; e sta scritto: “/n verità vi 
dico, chi non accoglie il regno di Dio come un 
fanciullo, non c'entrerà w. 

Che Sant'Antonio, movendo con scrupolo 
dalla rigida teologia e dalla filosofia del 
tempo, abbia tuttavia inebriato non i dotti 
ma le folle, col fuoco della sua parola vi- 
vificante; che abbia predicato remissione, 
fratellanza e pace, non solo agli uomini ma 
addirittura ai pesci (‘Andate e predicale il 
Vangelo a'ogni creatura );} che abbia ripor- 
tato gioia, edificazione e contentezza, tra po- 
polazioni intere, beate del suo influsso be- 
nefico; che quest'influsso sia stato sensibile 
perfino in leggi misericordiose emanate dal- 
l'autorità civile dell'età sua; futte queste 
cose belle, e moltissime altre riguardanti le 
sue personali virtù, candore, verginità, san- 


tità, il popolo le conobbe e le accettò e le ac- 
cetta un poco alla rinfusa, come suppergiù di 
tanti altri santi. Ma la grande ammirazione 
popolare fu ed è per Sant'Antonio taumatur- 
go: per quello che non ebbe quasi storia ma, 
anche nella sua esistenza terrena, visse fra 
laure della leggenda; quello che il prodigio 
segue a ogni tratto, il cui gesto mette in 
fuga i demòni, e propizia le forze della natura. 

E si conosce la cauta, diffidente, graduale 
e spesso secolare lentezza, con cui la Chiesa 
procede alla canonizzazione dei suoi santi. La 
canonizzazione d'Antonio di Padova 
ebbe luogo “prima che fosse trascor- 
so un anno dalla sua morte, ! Fu, si 
può dire, una canonizzazione fatta a 
furore di popolo. Dal giorno in cui 
il Santo ebbe chiuso gli occhi nel 
borgo dell’Arcella, e gli abitanti, per- 
tenersi la salma, distrussero a colpi 
d'accetta il ponte che s'era costruito 
per portarla (come fu poi fatto) nella 
città, i pellegrini locali, dal Vescovo 
al Podestà, dai poveri contadini agli 
allievi dello Studio; e poi quelli ve- 
nuti da Vicenza, Venezia, Treviso, e 
dalla Lombardia, e da Aquileja; e 
poi quelli giunti dalla Germania, dal- 
l'Austria, dall’ Ungheria, dai paesi 
slavi, si rovesciarono in così gran 
folla a chieder grazie sulla tomba del 
francescano, che la fama se ne pro- 
pagò in pochi mesi nel mondo. E papa 
Gregorio IX (l'antico cardinale Ugo- 
lino, protettore di San Francesco), si 
trovò a dover giudicare a tamburo 
battente sulla veridicità di centinaia 
d'asseriti miracoli; quarantasette dei 
quali furono accettati come auten- 
tici dal Supremo tribunale eccle- 
siastico. 

Arrivavano,i pellegrini, da oriente 
e da occidente, scalzi e recando ceri 
enormi, alle volte così alti che non 
passavan dalla porta della chiesa 
(Santa Maria), altre volte così pe- 
santi che si richiedevan sedici uo- 
mini per portarli sulle spalle. L'uso 
di “ardere un cero, a Sant'Antonio 
nacque da allora: e forse è bene ri- 
cordarlo agli esteti che oggi sospira- 
no, un poco, vedendone ancora ac- 
cesi in copia, fra le mura di chiese auguste, 
davanti a brutte immagini antoniane di car- 
tapesta o di legno colorato, in cui la devo- 
zione popolana ha idealizzato a suo modo 
la figura del Santo (che pare fosse molle e 
corpulenta), trasformandola in un fraticello 
sottile e sorridente. 

E d'altronde a Sant'Antonio ì devoti non 
offrono solo il simbolo vivo del cero che, 
ardendo, si strugge. Il “pane di Sant'An- 
tonio ,, le offerte benefiche “in onore di 
Sant'Antonio ,, l'elemosine fatte a opere pie 
per chieder grazie, o per riconoscimento di 
quelle ottenute, attestano, insieme; dei ca- 
ratteri popolari di cotesta devozione, e de' 
suoi risultati caritatevoli. Caratteri troppo 
rozzi? Beneficenza, alle volte, troppo di- 
spersa e minuta? Ognuno adora Dio come 
sa, e come può. E sarebbe presuntuoso esclu- 
dere che la via buona per tentar d'acco- 
starsi all'Inaccessibile possa esser questa, di 
ricorrer con umile confidenza alla media- 
zione d'un uomo: d'un uomo come noi, ma 
in cui la Divinità manifestò, con più predi- 
lezione che negli altri, le sue potenze se- 
grete sulla vita e sulla morte. 

Il bussolante. 


(Fot. Anderson) 
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LA FIGURA DEL SANTO 


Tutto fu giuoco singolare del destino nel- 
l'esistenza di Antonio da Lisbona, a comin- 
ciare dal mistero in cui tale esistenza rimase 
nascosta. Vi sono stati santi vissuti nel III 
e IV secolo del Cristianesimo, di cui cono- 
sciamo i più particolari fatti della vita, dalla 
nascita al trapasso. Alcuni di questi santi, 
come Girolamo, trascorsero una parte o l'in- 
tera esistenza in un deserto, eppure noi ne 
sappiamo le vicende quasi direi giorno per 
giorno. Ciò dipende dalla circostanza che 
San Girolamo ed altri Padri della Chiesa 
vissero în un'epoca, per quanto da noi più 
lontana, nella quale fiammeggiavano ancora, 
sull’occaso, i bagliori della grande coltura 
romana, e fiorivano ancora una letteratura, 
una storia, mentre Sant'Antonio 
venne al mondo sulla fine del 
XII secolo, in una terra remota 
e in uno dei più oscuri periodi 
del Medio Evo, di cui ci son noti 
gli eventi soltanto per la narra- 
zione che ne hanno lasciato cro- 
nache sommarie, rozze, malsicure. 

Si cominciò col far nascere il 
nostro Santo di sangue reale, anzi 
si asserì esser discendente diretto 
di Goffredo di Buglione, dimen- 
ticando che questi, per essere ap- 
punto privo di discendenza, la- 
sciava, morendo nel 1000, la co- 
rona di Gerusalemme al fratello 
Baldovino. In realtà, come riten- 
go aver dimostrato in un libro 
recentemente dedicato al Lisbo- 
nese, non possediamo alcuna no- 
tizia sicura circa il nome e la 
famiglia di lui, né come fosse 
composta, né quale fosse la sua 
situazione sociale. L'anno stesso 
della nascita di Antonio si è po- 
tuto soltanto conoscere perché, 
al momento del transito, egli di- 
chiarò l'età sua. 

Del tutto ignoto era il Mino- 
rita giunto al famoso “ Capitolo 
delle Stuoie , tenutosi ad Assisi 
nel 1221, in cospetto del Santo 
Francesco, L'intelligenza di An- 
tonio balenò, insospettata, il gior- 
no in cui egli rivelò, innanzi ai 
compagni attoniti, in una ispirata 
improvvisazione, il dono dell’elo- 
quenza largitogli da Dio, la pro- 
fondità e l’acume della sua col- 
tura biblica. Tale rivelazione ebbe 
luogo în una cerchia ristretta di 
uditori, nel convento di Forlì; ma 
presto ne varcò le mura, giunse 
al Serafico Francesco, che, ci 
narra la tradizione, meravigliato 
e lusingato di possedere nel proprio Ordine, 
composto in grande maggioranza di gente 
indotta, tal luminare di sacra scienza, lo 
proclamò commosso “il suo vescovo,, e si 
rammaricò certo in cuor suo di aver misco- 
nosciuto quel povero, negletto frate, venuto 
così da lontano: per vederlo, e rimasto al- 
cuni giorni presso di lui, senza che, inconsa- 
pevole, avesse potuto rivolgergli uno sguar- 
do, una parola. Anche i santi sono dunque 
soggetti alla legge del destino. 

La fama di frate Antonio si propagò; la 
sua calda ed affascinante parola si volgeva 
adesso non.più ad un cenacolo di religiosi, 
bensì alle folle. I primi effetti della sua 
predicazione riuscirono prodigiosi; in breve 
fempo il Lisbonese si vide reputato uno dei 
più insigni apostoli della Chiesa. Le virtù 
dell’oratore si affinavano, quelle del Santo 
riempivano di edificazione le turbe che ac- 
correvano a lui. Eppure, in mezzo a tanti 
trionfi, nessuno si occupò o parve occuparsi 
della sua esistenza passata, nessuno indagò 
in modo preciso di dove venisse il celebre 
predicatore, o, per lo meno, nessuno ricorse 


alla penna per fissarne il ricordo, per quanto 
si raccontassero già di lui avventure che 
sembravano favolose. 

Antonio, di nascita portoghese, ammesso 
fra gli opulenti Canonici di Sant'Agostino, 
ne aveva deposto la tonaca per vestire il 
saio francescano in seguito ad un appello 
sovrannaturale; egli aveva cercato invano 
il martirio in terra d’infedeli; più tardi, 
riedendo in patria, aveva lungamente errato 
sul mare procelloso, finché la tempesta l'aveva 
spinto miracolosamente verso le coste della 
Sicilia. Queste avventure passavano di bocca 
in bocca, alterate, ingrandite, assumendo già, 
secondo lo spirito del tempo, il colore fan- 
tastico della leggenda. Non si cercò di sce- 
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verare il vero dal falso, di constatare la 
loro autenticità, di tramandarle ai posteri 
in uno scritto, o tale scritto non è a noi 
pervenuto. 

Fu solo dopo la morte del Santo che, a 
quel che pare, fu riassunto sostanzialmente, 
per la prima volta, in un documento, il ri- 
cordo della sua vita e del suo apostolato. 
E per quanto una critica rigorosa abbia 
permesso di accertare, tale documento è 
Funico da noi posseduto, l'unico che ci con- 
senta di conoscere con qualche verità la 
figura di Antonio. Se questa preziosa fonte 
fosse andata perduta, non sapremmo di lui 
se non quello che gli agiografi hanno rac- 
colto di terza e quarta mano in epoche po- 
steriori, aggiungendovi talvolta indicazioni 
erronee, falsate, o frutto esclusivo di una 
imaginazione accesa dal fervore apologetico 
pel Santo, dimenticando l’uomo. 

Unica fonte biografica antoniana può dun- 
que considerarsi la Leggenda prima, della 
quale la critica moderna, dopo lunghe e dif- 
ficili ricerche, ha assegnato la pafernità a 


Tommaso da Pavia, un Minorita, nato, a 
quanto si è potuto presumere, nel 1212, e 
morto, non si sa bene dove, fra il 1280 e 
il 1286. Frate Tommaso fu testimone, se- 
condo egli afferma, di ciò che avvenne in 
Padova nel giugno del 1231, alla morte del 
Santo, e ci descrive i suoi funerali. 

La Leggenda prima è il più antico docu- 
mento biografico di Antonio che noi cono- 
sciamo; è però lungi dall'essere completo. 
Contiene infatti pochissimi accenni all'infan- 
zia e alla giovinezza del Lisbonese. 

Né meno sorprendente è che Tommaso da 
Pavia non sappia dirci quasi nulla dei viaggi, 
degli scritti, delle numerose opere di apo- 
stolato del Santo, suo contemporaneo, che 

pure non avrebbe dovuto essere 
difficile a lui di apprendere. Ad- 
dirittura stupefacenti le sue scar- 
sissime allusioni ai miracoli che 
fl alfecmava avesse: compiuto sn 
vita il suo confratello. Non una 
parola ci ha tramandato frate 
Tommaso della memorabile im- 
presa compiuta da Antonio fra 
gli anni 1222 e 1250, allorché si 
onsacrò all'evangelizzazione del- 
la Francia e dell'Italia. Tali noti- 
zie ci pervennero da leggende po- 
steriori, le quali servirono ad in- 
tegrare la prima, 

Gran parte dell'esistenza mor- 
tale del Santo, che non andò ol- 
tre i trentasei anni, rimase così 
nell’incertezza e nell'oscurità, né 
la vediamo apparire chiaramente 
innanzi a noi se non negli ultimi 
suoi bagliori, in quei due o tre 
anni che precedettero a Padova 
il sito trapasso, 

A ragione affermammo dunque 
che tutto sembrò giuoco del de- 
stino, o, come dirà il credente, 
dins volontà superiore; nel: pas- 
saggio di Antonio su questa terra. 

I nostri occhi, abituati alle 
realtà materiali, cercano anche 
e sopratutto nei santi i loro li- 
neamenti precisi. Per Antonio la 
ricerca è vana. Non esiste di lui 
iconografia. Ne ‘abbiamo accet- 
tata un’imagine piena di mistica 
poesia, che ispirò il genio di som- 
mi maestri dell’arte, e pur con- 
venzionale. Quell'esile frate che 
stringe fra le braccia il Pargolo 
Divino fu creata di fantasia, se- 
cdadotla:@3fidione? di ‘nn'pro: 
digio, che alcuni fedeli del Santo 
avrebbero! sorpreso e't'amanda- 
to. Non corrisponde in nulla al Minorita 
dal colorito bruno, tarchiato, reso corpu- 
lento dall'idrope, che ci descrivono i contem- 
poranei. Ma l'universo ha ormai accettato 
Sant'Antonio nelle sue idealizzate parvenze, 
e in una delle sue mani ha posto il giglio, 
emblema della purità ch'egli serbò a prezzo 
di lotte sovrumane. 

La purità non fu che una delle virtù del- 
l’uomo, ben altro è il complesso della sua 
figura morale. Essa ha lasciato di sé poche 
tracce, bastano tuttavia per meritarle il tri- 
buto della nostra reverenza. 

Uno storico del Santo scrisse che Anto- 
fio non Ar eines 
matore né un profeta né un ucimo politico, ma 
solamente un grande oratore. È troppo poco. 

Più che l'oratore, più che lo stesso mi- 
stico ed asceta, noi ammiriamo colui che 
amò l’umanità del più vasto, ardente, impe- 
tuoso amore, l'eroe che tutto sfidò e sop- 
portò per riscattare questa umanità dalle 
sue miserie ed avvicinarla a Dio. 


GIULIO MARCHETTI FERRANTE. 
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Quattro grandi maestri hanno lasciato di recente 
l'Università italiana, che da circa mezzo secolo ono- 
ravano con l'indefessa attività degli studi e con la 
limpida efficacia dell'insegnamento. Colleghi e 
scepoli, adunati intorno a loro a una cordiale di 
mostrazione di riconoscente ammirazione, hanno po- 
tuto giustamente lamentare che il rigore formale 
della legge sui limiti di età degl'irsegnanti li ob- 
blighi a discendere dalla cattedra mentre perdura 
intatta, nel vigore delle loro menti, quella lucida 
e operosa sapienza onde i loro nomi sono celebrati 
universalmente. Ma, anche come professori emeriti, 
Vittorio Scialoja e Cesare Vivante, Ettore Pais e 
Adolfo Venturi, non cesseranno di contribuire, in 
campi diversi, all'incremento di quella cultura che 
è stata fin qui la pura fonte delle loro intime sod- 
disfazioni e il più degno strumento degli eminenti 
servigi resi alla scuola e alla patria. 


Vittorio Scialoja ha servito nobilmente l'Italia 
anche nei pubblici uffici ed è quasi superfluo ac- 
cennare qui i suoi meriti come rappresentante della 


nazione in Parlamento e del Governo nei consigli 
internazionali. Nato il 24 aprile 1856 a Torino, 
dove il padre Antonio, insigne economista, s'era 
rifugiato per fuggire le persecuzioni borboniche, egli 
ebbe in cuore, per eredità domestica, le profonde 
passioni e le idealità nelle quali sì ritemprò e s'in- 
nalzò vittoriosa l'Italia del Risorgimento. La sua 
giovinezza tuttavia, svolgendosi dopo il compimento 
della rivoluzione unitaria, poté essere interamente 
consacrata agli studi. La precoce maturità del mi- 
rabile ingegno gli valse di entrare a soli ventiquat- 
tro anni nell'insegnamento superiore: il 1° gen- 
naio 1881. E da allora fu una continua ascensione. 

In una rapida sintesi dei progressi che la scienza 
del diritto privato poté compiere in Italia nel primo 
cinquantennio dell'unità nazionale, Alfredo Rocco 
scriveva di lui: “ Lo Scialoja fu forse il primo a com- 
prendere che era ormai giunto il tempo, per la 
scienza italiana del diritto, di affrancarsi dalla di- 
pendenza straniera e di correre libera per la pro- 
pria via. Quel singolare e finissimo spirito critico, 
che è stato sempre la più saliente delle sue fa- 
coltà, gli rese possibile, in mezzo all'universale ve- 
nerazione per tutto quanto si faceva oltr'alpe, di 
reagire sulla stessa dottrina straniera e di sotto- 
porre anche questa a una critica da cui dovevano 

necessità balzare gli elementi. per la ricostru- 
zione originale. E poiché era proprio questo che 
abbisognava ai nostri giuristi, non è esagerato dare 
allo Scialoja il merito di aver contribuito potente 
mente alla creazione di una scuola giuridica ita- 
liana....; e chi legga ciò che egli, a venticinque ani 
scriveva intorno al problema e al metodo dell'in- 
segnamento universitario, non può maravigliarsi se 
la maggior parte dei romanisti che insegnano nelle 
scuole italiane e molti dei cultori delle altre disci- 
pline giuridiche siano effettivamente o sì professino 
spiritualmente suoi discepoli ,. 

Così discepolo suo vediamo oggi protestarsi af- 
fettuosamente un uomo come Pietro Bonfante, che 
nell'esplorazione, nell' illustrazione, nell'innovazione 
della storia del diritto romano gode meritatamente 
una riputazione mondiale. E già continuatori o col- 
laboratori, se non seguaci, dello Scialoja si vanta- 
rono ingegni eminenti, la cui fama perdura gran 
dissima, come il compianto Silvio Perozzi e lo stesso 
incomparabile Contardo Ferrini. 


Non distratta da vocazioni politiche, non turbata 
da preoccupazioni di pubblici incarichi, per ciò più 
raccolta in un'esclusiva attitudine professionale, 
si è svolta la vita operosa e feconda di Cesare 


Cesare Vivante. 


Vivante. Il quale, nato a Venezia il 6 gennaio 1 
entrò al servizio dello Stato come professore il 
1° luglio 1883, e a quella stessa data ottenne come 
insegnante la stabilità. Anche, di lui ha scritto giu- 
stamente Alfredo Rocco: “È l'autore che della 
nuova scuola italiana riassume le caratteristiche 
più eminenti...; per lui principalmente la scienza 
italiana del diritto commerciale ha assunto una fisio- 
nomia propria ed autonoma ,. E si può aggiungere ciò 
che è stato rilevato recentemente, in occasione delle 
onoranze al commercialista sovrano: che se in altre 
discipline i maestri potevano riuscire innovatori chiu- 
dendosi nelle biblioteche e profondandosi nello studio 
dei testi stampati, il Vivante aveva da affronta: 
con più ardue difficoltà, essendo la sua una materia 
ancora per gran parte incondita. Egli doveva svi 
scerare la struttura tecnica e la funzione economica 
degl' istituti di diritto commerciale, acquistare nuove 
nozioni teoriche attraverso a uno squisito senso delle 


Chi nell'ultimo decennio del secolo passato vi 
tava l'Università di Bologna poteva, in un'aula di 
chimica medica, udire una di quelle portentose le- 
zioni di Augusto Murri, o fermarsi nell'aula di 
lettere ad ascoltare la impacciata e pur lampeg- 
giante eloquenza di Giosue Carducci, o passare 
accanto ad ammirare le neglette e potenti espres- 
sioni della genialità divinatrice di Augusto Righi; 
ma poteva anche capitare in un'aula sempre affol- 
lata dove un piccolo uomo, dagli occhi nerissimi, 
vibranti di una luce esuberante ed inquieta, parlava 
nitidamente, sempre seguito con reverente attenzione. 
Era Cesare Vivante che vivificava e sapeva rendere 
perspicua e piacevole l'arida materia, poniamo, dei 
contratti di assicurazione: maestro degno di figurare 
con quegl'illustri contemporanei. 

Da Bologna egli passò alla cattedra di Roma, 
quando era da tutti riconosciuto autore di una vasta 
ed originale opera di ricostruzione del diritto com- 
merciale vigente. Nell'ora del congedo gli si sono 
riavvicinati gl'innumerevoli discepoli plaudenti: tra 
essi, in prima linea, Angelo Sraffa, il quale, col- 
laboratore più che discepolo, ha fondato e dirige 
ancora insieme col Vivante quella Rivista di di- 
ritto commerciale e del diritto generale delle ob- 
bligazioni “ che ha raccolto intorno a sé il fiore 
dei giuristi italiani e che — dice il Rocco — a giu- 
dizio degli stranieri, occupa il primo posto tra le 
Riviste congeneri d'ogni paese ,. 


Dopo 53 anni di lezioni, seguite e ammirate non 
solo dai fedeli discepoli dell'Ateneo romano ma an- 
che da studiosi lontani cui la voce del Maestro 
giungeva attraverso i suoi lucidi scritti, Ettore Pais 
ha voluto dare un consiglio: “....Se mai vediate che 
tanti e tanti per avere l'applauso straniero si com- 
piacciono di screditare la nostra storia, ricordatevi 
che, salva sempre la verità, nei vostri studi, nei 
vostri scritti, nelle vostre pubblicazioni dovete es- 
sere e rimanere sempre italiani ,. Nobili parole, de- 
gne di chi nell'insegnamento della Storia Romana 
ha saputo vedere qualcosa di più d'un semplice 
contributo alla formazione culturale delle giovani 
generazioni: vale a dire anche un sicuro auspicio 
per le fortune dell'Italia finalmente padrona di sé, 
delle sue terre antiche come dei suoi spiriti nuovi. 

Nato a Borgo San Dalmazzo il 27 luglio 1856, 
Ettore Pais aveva integrato i propri studi storici 
in Germania, sotto la guida di Teodoro Mommsen. 
Ma il contatto con metodi d'indagine profondamente 


Adolfo Venturi. 


diversi da quelli della tradizione, se da una parte 
gli schiuse nuovi orizzonti, dall'altra non affievoli 
in lui quel caratteristico modo, spiccatamente ita- 
liano, d'intuire i fatti storici anche di Jà dagli angu- 
sti limiti dell'arida ricerca documentaria. Dopo es- 
sere stato direttore dei Musei di Sassari e di Ca- 
gliari (1878-85), insegnò nelle Università di Pa- 

a e Napoli tra l'89 e il 1904, nel quale 
anno gli venne affidata la cattedra di Roma. Sol- 
lecitato da colleghi europei ed americani, fu più 
volte all'estero, assertore della nostra dottrina sto- 
rica nei grandi centri di studio. Nel 1922 venne 
nominato senatore. 


Adolfo Venturi”nacque a Modena il 4 settem- 
bre 1856. Entrò nel 1878 quale Ispettore nella 
Galleria Estense di Modena, passando poi nell'88 
ispettore centrale presso il Ministero dell'Istruzione 
dove rimase fino al '98, per andare quindi a diri 
gere la Galleria Corsiniana di Roma. Nel 1890 ot- 
tenne la libera docenza di Storia dell'Arte nel- 
l'Unive di Roma, che poi si tramutò in Cat- 
tedra stabile su relazione di Giosue Carducci, e fu 
la prima cattedra universitaria di storia dell’arte 
medioevale e moderna in Italia. Da allora tutta 
la sua attività fu dedicata all'insegnamento e alle 
pubblicazioni. Fu nominato Senatore nel 1924. 

Presso la Direzione Generale delle Belle Arti 
iniziò l'inventario del patrimonio artistico nazionale 
e in pari tempo promosse ed eseguì l'ordinamento 
di varie Gallerie dello Stato dirigendo anche gli 
esemplari cinque volumi delle Gallerie Nazionali 
Italiane. Nel 1898 fondò, come séguito all'Archivio 
Storico dell'Arte, la rivista L'Arte, che ha raccolto 
in questo lungo periodo oltre una mèsse innumere- 
vole di suoi articoli, gli scritti dei migliori studiosi 
italiani e stranieri dell'Arte na. 

L'operosità scientifica del Venturi è vastissima. 
I suoi studi, le sue monografie, i suoi volumi 
quasi non si contano. La sua opera principale è la 
monumentale Storia dell'Arte Italiana, che è giunta 
oramai, col suo XVI volume, nel cuore della pit- 
tura del Cinquecento. Altre sue importantissime pub- 
blicazioni sono: Ze relazioni artistiche fra le Corti di 
Milano e Ferrara nel sec. XV - Artisti in relazione con 
i Gonzaga - L'arte ferrarese nel periodo di Ercole I 
d'Este - La Galleria Crespi in Milano - La Madonna - 
L’Arte a San Gerolamo. Infine numerose monografie 
su Raffaello, Piero della Francesca, Luca Signo- 
relli, Michelangelo, Brunelleschi, Paolo Veronese, 
Alberti, Correggio, Botticelli, Giovanni Pisano, ecc. 

Ma il merito e il vanto maggiore del Venturi, 
oltre all'aver dato finalmente indirizzo scientifico 
agli studi di storia dell'arte in Italia, è stata la 
sua scuola. Dai primi anni in cui esercitava la sua 
libera docenza, al mattino della domenica, alla 
presenza di pochi studenti, di qualche artista e, più, 
di signore desiderose di un po' di cultura artistica ; 
quanto cammino in 4o anni attraverso difficoltà da 
ogni parte per formare una scuola, una vera “ Scuola 
di Storia dell'Arte, che non fosse tale soltanto di 
nome! Quante difficoltà per far entrare ] insegna- 
mento della storia dell’arte nelle altre Università, 
nelle scuole secondarie, e soprattutto per dotare i 
musei e le gallerie di un personale addestrato! 

Ma il sogno del Maestro è diventato realtà, e 
se oggi tutta una schiera di studiosi di ogni ordine 
di scuole fa onore alla scienza italiana, se tutta 
una schiera di Direttori di Musei e di Sovrinten- 
De all ‘Arte provvede con polso fermo alla tutela, 
l'a scimento, all'ordinamento del patrimonio ar- 
fistico nazionale, questo merito è del Maestro in- 


signe ed è certo la ragione del suo più alto e pro- 
fondo orgoglio. **% 
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LA PRIMA QUADRIENNALE D'ARTE NAZIONALE 


IV. - BIANCO E NERO E SCULTURA 


La Sezione del Bianco e Nero, come del 
resto avviene per quasi tutte le mostre, è 
piuttosto povera. Anzi qui direi più povera 
del solito. 

Gli artisti nostri, e specialmente i giovani, 
non dànno grande prova di affezione per 
quella singolare forma d'arte che è l’ac- 
quaforte. La colpa è molta del pubblico, 
presso il quale ancora non è sufficientemente 


ADOLFO WILDT. - Zesta di Margherita Sarfatti. 


diffuso l'amore della bella incisione, ma in 
parte anche degli artisti che se ne distrag- 
gono troppo facilmente. Eppure tutti sanno 
— oltre al valore estetico che viene poi ad 
avere per sé stessa — quale personalissimo 
ed efficace mezzo d'espressione essa possa 
essere. Duttilissima e arrendevole, capace 
delle sintesi Gra bontele dell'analisi più ni 
nuta, della più ruvida concisione e della più 
delicata ratinatonza, di' aspri contrasti o di 
sfumature e di sottigliezze singolarissime, 
l'acquaforte in poco spazio può esprimere 
ogni cosa: l'ombra la luce l'aria il colore 
la forma lo spazio la lontananza, il piccolo 


e il grande, la realtà e il sogno, la trage- 
dia di un cielo temporalesco, il mistero d'un 
volto umano, infine i più complessi e deli- 
cati sentimenti. 

In questa Mostra son da ricordare fra le 
migliori quelle di Giorgio Morandi. L'at- 
trattiva principale delle sue incisioni pro- 
viene dal sentimento che l'artista sa infon- 
dere in motivi apparentemente umilissimi. 
Sia la disposizione delle forme, sia l'amore 
con cui sono osservate, sia il trat- 
teggio lento e quasi malaccorto, 
sia l'atmosfera un po' vecchiotta, 
tutto concorre a dare a queste 
rappresentazioni un fascino par- 
ticolare. 

Un altro acquafortista da se- 
gnalare è Luigi Bartolini, già no- 
tato all'ultima Biennale di Vene- 
zia. È uno spirito tutto lirico e 
divagante, un po’ disuguale nei 
suoi modi e nella sua espressio- 
ne: alle volte ruvido e fosco, alle 
volte chiaro e delicato. Poeta 
vagabondo, egli coglie dovunque 
i motivi del suo canto: una donna 
affacciata alla finestra, una que- 
rula fonte dentro l'ombra del bo- 
sco, due amanti sotto un ponte... 
Per me lo preferisco in quella 
che egli stesso chiama la sua 
“maniera bionda,, quando senza 
atfaccaraili troppo) alla realtà sa 
serbare un che d'evanescente e 
trasognato, esprimendosi con mi- 
nutissima e sottile tratteggiatura, 
dove ombre e luci trapassano 
conazionalevicii Esempio'di ques 
sta maniera, vediamo qui il Da- 
vanzate, che è cosa molto fine. 

Alberto Vitali, che abbiamo già segnalato 
come pittore, mostra qui due stampe, di 
tratto rotto e lieve, nelle quali è molta 
finezza di sentimento. A. R. Giorgi è più 
grezzo, aspro e vigoroso; Sandra Conti, 
semplice e schietta, imposta con larghezza 
la sua veduta. Le acqueforti di Francesco 
Chiappelli, attraenti per i loro soggetti fan- 
tastici e grotteschi, sembrano fin troppo po- 
vere e un po' molli di fattura. 

Sempre notevoli le punte secche di Sof- 
fici, tagliate con gusto ed efficaci nella loro 
concisa semplicità; e quelle di Mino Mac- 


ARTURO MARTINI. - Donna al sole. 


ARTURO MARTINI. - Maternità. 
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ROMANO ROMANELLI. - Giano e la donna, 


cari che è osservatore arguto e disegnatore 
rapido e istintivo. Il Nuvo, specialmente, è 
tutto morbido, luminoso e leggero. Arturo 
Cavicchini ha un fare breve e secco, risen- 
tito nel chiaroscuro, che riesce bene nel ren- 
dere il carattere. Raoul Soldi, infine, espone 
un monotipo di gusto un po’ sironiano, ma 
nondimeno improntato con vigore. 

Fra i silografi ricordiamo due sardi, Ma- 
rio Delitala e Stanislao Dessy, che espon- 
gono alcuni legni assai belli, ben composti, 
di taglio netto e gagliardo, forti di carat- 
tere.  Parimente segnalabile per la larghezza 
dell'impianto e la risolutezza dei contrasti è 
il 7°bè di Dal Pozzo. Aldo Patocchi ha un gusto 
decorativo che ricorda quello del Bramanti. 


Pochissimi disegni. Ricordiamo 
quelli di Vellani Marchi il quale 
mostra alcuni nudi femminili dise- 
gnati con gusto e compostezza; e 
il cartone di Santagata dove sono 
notevoli qualità di composizione. 
Aldo Salvadori imita ancora trop- 
po qualche francese moderno, ma 
pure dimostra buon talento in- 
ventivo. 


Non per seguire l'uso corrente, 
ma perché ci pareva che meglio 
convenisse a chiudere queste cro- 
nache, abbiamo serbato per la fine 
il discorso su gli scultori. 

Le opere di scultura esposte a 
questa Quadriennale costituiscono 
il più bel coronamento dell'im- 
presa. Contro le immancabili que- 
rimonie e contro qualche più re- 
cente voce denigratrice, l'afferma- 
zione ci pare tanto più opportuna 
e doverosa. Non fosse che per al- 
cuna di queste statue, ci sarebbe 
già da gloriarsi a fronte di chiun- 
que, italiano o straniero. Da po- 
chi anni in qua, la scultura ita- 
liana ha fatto un magnifico balzo 
in avanti, tanto che io non so 
quale altra nazione potrebbe pre- 
sentare un gruppo di scultori così 
imponente, sia per numero che per 
valore, da stare in pari coi nostri 


Passato quel periodo di esperi- 
menti e di perplessità che era de- 
terminato specialmente dalla ne- 
cessità di ripristinare i valori pla- 
stici fondamentali, superato il pericolo d'im- 
mobilizzarsi in schemi arcaici o puramente 
esteriori e formali, superato insomma il tra- 
vaglio più volontario della ricerca stilistica, 
ecco i nostri scultori che, ansiosi di rinno- 
varsi nell'intimo e di dare espressione alle 
nuove forme, s'indirizzano per quella via che 
più loro conviene e nella quale istintivamente 
ritrovano legami con la tradizione. 

È quella via che, dagli Etruschi in poi, 
hanno spontaneamente seguito i loro mag- 
giori, quella via più aderente alla realtà, 
nella quale il sentimento della vita, la ri- 
cerca del carattere, dell’individualità, il di- 
sdegno dell'astratto rimangono come carat- 
teristiche dominanti. E bello è notare come 
tutto ciò nasca naturalmente da un comune 
bisogno interiore, da una tacita e concorde 
adesione agli aspetti più umani e terrestri, 
da una più vasta comprensione dell’uomo 
nelle sue relazioni con l'universo. Com- 


NAPOLEONE MARTINUZZI. - Za donna del circo. 


ROMANO ROMANELLI. - Cristo crocefisso (particolare). 


prensione che si trasferisce e si sublima nel- 
l'arte. 

Lo stesso Wildt, questo mistico spasimoso 
d'assoluto — e se n'è parlato a lungo la- 
mentandone la morte improvvisa — non ap- 
pare qui quasi sulla soglia di una serenità 
più atta a comprendere le ragioni terrene 
del vivere? Vi è, sì, il Filo d'oro, che con 


ARTURO DAZZI. - Bambina al mare. 
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LorENZO LORENZETTI. - Ragazzo che si tuffa. 


la sua esilità velata di malinconia, tralucendo 
come per fiamma interiore ancora sembra 
racchiudere un desiderio di dissolvimento; 
ma la testa di Margherita Sarfatti, modulata 
con tanta finezza di ombre e di luci, tutta 
ariosa e dorata, non ripete forse quel mesto, 
e pur nondimeno pacato, sentimento d'accet- 
tazione che è prerogativa dei leonardeschi? 
Il Puro Folle è stato giudicato un po' al- 
l'avventata. Può darsi che questa statua sia 
di dimensioni eccessive, come si può rilevare 
dal più efficace modello esposto di questi 
giorni a Milano; d'altra parte qui risulta 
schiacciata e serrata in troppo poco spazio, 
Ma se si pensa che doveva essere fusa nel 
bronzo e se si bada alle mire particolari 
dell'artista in ordine al soggetto, non si può 
disconoscere che vi sia espresso come un 


MicHELE GUERRISI. - Nudo. 


senso di distacco e di follia, ottenuto con 
la levità ondulante e quasi musicale del li- 
neamento. 
Ma quegli che rappresenta tipicamente 
questo nuovo senso d'umanità è Romanelli. 
Con lui entriamo in un mondo di austera 


gravità. “ Fin da ragazzo — scrive questo 
scultore in prefazione all'elenco delle sue 
opere — cercai di modellarmi sull'esempio 


dei Romani. Ebbi sempre in mente l'idea di 
riportare la scultura alla sua semplicità ed 
alla sua funzione vitale come si fu all'epoca 
di Roma., Queste parole dicono l'animo 
dell'artista. E non è da pensare ad una re- 
torica vieta.e abusiva. Le opere sue recano 
tutte l'impronta di una maschia e severa 
concezione della vita, di una fede sicura 
nella possibilità delle virtù umane. I suoi 
busti e le sue teste — che fino ad ora ri- 
mangono forse le opere più espressive — 
sono piene di questa comprensione morale 
dell'individuo, piene d'una rude espressione 


garbo e naturalezza, nella quale però non 
sentiamo intero il valore dell'artista. 

Chi compare in pieno rigéglio e in forme 
quasi rinnovate è Arturo Martini. Uscendo 
dagli impacci arcaistici e culturali, questo 
artista manifesta qualità istintive e stupende. 
Nonostante le molteplici reminiscenze e sim- 
patie intellettuali che ancora lo spingono in 
direzioni varie e apparentemente contra- 
stanti, oramai il fondo del suo tempera- 
mento si spiega chiaramente. Temperamento 
di veneto, un po' barocco e arcadico, tutto 
fantasia colore ornatezza, leggiadria pate- 
tica, mobilità musicale, non senza qua e là 
un brivido di decadenza, o meglio di “ Se- 
cessione ,. Non v'è un gusto quasi di Arcadia 
settecentesca nella Donna af sole, che tutta 
percorsa d'un fremito sensuale sembra scal- 
darsi e moversi ondulando, pur nel suo molle 
abbandono, sotto il tepore della luce? E 
ogni cosa vi è ottenuta con pura melodia 
di linee e di volumi. Piace, di quest'artista, 
specialmente la bella fantasia, mutabile e 


di carattere. In più il senso della realtà vi 
è sempre accordato con la nobiltà dello 
stile. 

Ma, oltre tutto, a questa mostra Roma- 
nelli dà anche prova delle sue attitudini al 
fare monumentale. Si vedano, ad esempio, 
la Testa di cavallo 0 il Crocefisso, opere co- 
struite e modellate con perizia e vigorla 
grandi, Caratteristico in questo scultore è 
il senso di peso e di 
energia che egli sa in- 
fondere nelle sue ope- 
re: un senso di pro- 
pulsione che viene dal- 
l'interno, di sotto la 
plastica potente. An- 
cora gli si possono 
rilevare, qua e là, 
relazioni troppo de- 
terminate con antichi 
modelli romani e to- 
scani; ma via via che 
se ne libera — e n'è 
oramai quasi tutto 
sciolto —, l'artista di- 
scopre intera la sua 
gagliardia istintiva. 
Oggi, a Roma, ha ra- 
dunato forse troppe 
opere e in poco spa- 
zio; meglio sarebbe 
convenuta una scelta 
più rigorosa; la sua 
figura riesce tuttavia 
compiuta e imponente. 

Arturo Dazzi — già 
tutto occupato, come 
si sa, a condurre a 
termine il grande fre- 
gio dell'Arco di Ge- 
nova — ha esposto 
una Bambina, di molto 


MARINO MARINI. - Testa femminile. 


leggera, che sa giovarsi di tutto, ora piena 
di umana commozione e ora capricciosa. e 
ridente; e quel suo modo carezzevole e in- 
sieme rapace, istintivo ‘e’ pur intelligentis- 
simo, onde sa impossessarsi della vita e in- 
corporarla nella materia e trasformarla in 
poesia. Non che non gli si scoprano ancora 
facilità, o intemperanze, o bravure; ma egli 
sa farsi tutto perdonare e finisce sempre 
con rapirci. 

Abbiamo già discorso, anni sono, del Figliuol 
prodigo che qui rivediamo; oggi ricordiamo la 


NANNI SERVETTAZ. - Maternità. 


Maleralfà; ancora ‘un po'isommaria è arcalts 
zante, ma tanto ricca d'impeto lirico; e la 
Sposa felice, pervasa d'un ritmo arioso di 
danza e d'ebbrezza; e infine il Pastor Fido, 
così esile e nervoso, concepito e modellato 
d'un getto, pieno di trasognata bellezza. 

Quale semplicità, grave e dolce a un tempo, 
quale Sa tcalizza "vadis neage l'agimosdi 
Marini? Non è caratteristico questo modo 
d'intendere gli uomini: senza ammennicoli 
retorici, sociali o sentimentali, senza parti- 
colarità aneddotiche, senza lenocinii né vezzi 
esteriori? Umanità schietta essenziale indi- 
vidualizzata nel suo carattere. Insistiamo nel 
rilevare questa nuova intuizione dell'uomo, 
perché ci pare, oltre il resto, significativa: 
indizio di tempi e di civiltà. Tornando a Ma- 
rini, notiamo come questo giovane, che già 
minacciava un tempo di raddolcirsi troppo e 
poi di cadere nell’arcaismo, oggi abbia ri- 
EE gr 
ha virtù d'osservazione, sobrietà. efficace e 
modi puramente plastici, 

Un sentimento analogo lo sentiamo pure 
in Ruggeri, ma direi più primordiale ed 
espresso con semplicità più grezza e squa- 
drata. Pur tuttavia, oltre la sua capacità 
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espressiva, questo scultore che guarda forse 
ancor troppo gli Etruschi pare alquanto 
fermo în moduli arcaici, onde si vorrebbe 
vederlo più sciolto. 


Altri scultori vi sono che seguono questa 
via più apertamente realistica, ma non in 
tutti la comprensione risulta così ampiamente 
riassuntiva e schietta. Vi si mischiano spesso 
elementi spurii: residui di “verismo, otto- 
centesco, che è ben altra cosa dal nuovo 
realismo; convenzionalità di forme dedotte 
da schemi prestabiliti più che da originalità 
d'indagine; pretensioni simboliche. 

E residui di verismo aneddotico sono, per 
esempio, quelli che viziano, a mio vedere, la 
Lilia nuda di Bruno Innocenti, con tutto che 
sia scultura compatta, modellata con nerbo 
e preziosità incisiva di particolari (ma fin 
troppa analisi) ammirevoli se si pensa alla 
giovane età dell'autore; oppure la Nuda di 
Guerrisi così gagliarda d'impianto, nella 
quale però si scorge Ja modella in posa; 
oppure la statua equestre di Griselli, che 
nello studio del cavallo rivela una maestria 
non comune; oppure ancora l'_1do/escente del 
Graziosi, la quale sotto l'aspetto plastico è 
forte. Il Bocciolino del Prini è, tutta- 
via, opera fine e garbata; impiantato con 
semplicità magra e spedita, il Ragazzo che 
si tuffa del giovanissimo Lorenzetti denota 
ottime disposizioni. 

Qualcosa, invece, di convenzionale e di 
manierato permane nella Eva di Selva, il 
quale manifesta meglio il suo animo gentile 
e patetico nel Bambino malarico ; e nelle opere 
di Drei, di Torresini, di Ciampolini il cui 
Risveglio, tuttavia, è impostato con larghezza 
e vigore. 

E poi vi sono ancora quelli, ma oramai 
pochi, che seguono un indirizzo più archi- 
fettonico e ornamentale che espressivo, co- 
me, per esempio, Girelli, Bertolino, Casta- 
gnino, Bossi, Resita Cucchiari. La 7igre del 
Tofanari, decorativa per destinazione, ri- 
sulta stilizzata con gusto e intagliata con 
abilità. Martinuzzi, prevalendosi di non so 
che reminiscenze orientali, compone la Donna 
del circo con bell'equilibrio di volumi. Il Fante 
che dorme del Rambelli, benché un po' gon- 
fio di modellatura, ha pure una sua linea 
originale e grandiosa. 


IraLo Rossi CIAMPOLINI. - Risveglio. 


VITALIANO MARCHINI. - Fuochi spenti. 


. Alla fine vi è da dire di alcuni che più 
indugiano in modi primitiveggianti. Vitaliano 
Marchini sa tuttavia infondere nelle sue 
figure, semplici e composte, ombreggiate con 
tenerezza lombarda, una commozione sincera. 
Nanni Servettaz e Carlo Toppi, nonostante 
la loro maniera impacciata, dimostrano sen- 
fimento e buone attitudini. 


E ora bisognerebbe concludere. Ma le 
nostre conclusioni le abbiamo già espresse 
fin dall'inaugurazione della Mostra. Riaf- 
fermeremo dunque — non importa se ancora 
accusati di malafede — la nostra sicura fidu- 
cia nella nuova arte d'Italia? Potrebbe alla 
fine sembrare vanità o presunzione eccessiva. 
Se ne avessimo l'autorità, vorremmo piutto- 
sto, di fronte alle persistenti incomprensioni, 
invitare i giovani ad operare più concordi. 
Tante bizze e discussioni infeconde finiscono 
con generare diffidenza. “ Non credete a quei 
ciarloni — dice una massima antica — che 
si vantano di conoscere Iddio. Chi lo co- 
nosce tace.,, Similmente è dell’arte. Le opere 
più belle nascono in silenzio e le vittorie più 
pronte dalla concordia. 


PIERO TORRIANO. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il nuovo veliero di Alain Gerbault, il navigatore La signora Danenhower, moglie del Londra. - Cameronian, 


itore del Derby di Ep- 


solitario, pronto per il varo a Sartrouville, (Fot. Rel) comandante del Nautilus. (Fot. Argo) som, e il suo proprietario J. A. Dewar. (8. F. A.) 


Pari; 


temente sposatasi in forma privata Nuova York e le sue venti ragazze ingannano il tempo in un albergo di Le 
col Presidente Doumergue. (4. F. A.) la sorveglianza della polizia francese, attendendo l'ora del forzato ritorno in £ 


La signora Graves, recen- La mancata conquista europea di Texas Guinan. - La regina dei ritrovi notturni di 


La frana di Modane. - Per il crollo di un muro di sostegno, 50 metri di strada 
ferrata sono franati causando la perdita di due locomotori elettrici. (8. F. 4.) 


Le trionfali accoglienze della Svizzera ad Augusto Piccard. L'aeronauta, giunto in aero- 
plano a Zurigo, lascia l'Aeroporto di Diibendorf tra le ovazioni della folla. (Fot. Kettel) 
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MUSICA 


+ Un'opera nuova del maestro Pino Do- 
nati è stata rappresentata recentemente a 
Verona: Cornadino lo Svevo. Il libretto di 
Arturo Rossato presenta i odio, 


se al 
etto “ pallido e bello 
Il successo è stato 


patibolo 
è con la chioma d'oro 


imo, e c'è da compiacersene pensando 
tratta, finalmente e si 

ta nuovo alle battaglie del teatro. 
Interpreti principali la Fumagalli-Riva, il 
tenore Alfieri, il baritono Wilmar. Orche- 
stra diretta dall'autore, 


serio, d'un 


Maestro Pino Donati. 


* Durante la Settimana Musicale (7 
he) indetta dal 12 al 22 corr. a Moni 
di Baviera, în quel Residenztheater così’ ce» 


lebre per le sue rappresenta: 


a dell'insigne maestro Hermann 
Direttore Ki 


riprodotta in forma » 


sotto la gi 


Generale a 


Scherchen, 


berg, veri 
Rappresenta. 
valieri (1600) nell 


e d'anima 


sinfonico-corale di Giovanni Te- 


tica e celebratissim 


'ebaldini a 
Na- 


fatta conoscere dal 
(Augusteo 1912) e di 
ebbe ad 


liana,. gi 
pubblici di Rom 


) ove 
a e Giuseppe Kaschma 
R. Conservatorio di F' 


di recente nella Chiesa di 
quella città, dopo 551 anni 
apparizione ritorna alle 


Enrico Caruso Junior, figlio del famoso can- 
tante napoletano, seguirà a quel che si dice 
le orme paterne. I giornali annunciano in- 
fatti che il neotenore, dopo avere studiato 
con Adolfo de la Huerta (un maestro di canto 
che è stato anche... presidente della Repub- 
blica messicana) esordirà prossimamente in 
‘un concerto a Los Angeles. 


scene per la illuminata intraprendenza d'un 
illustre direttore tedesco, benemerito inna- 


morato dell'antica arte italiana. 


Francesco 
è inaugurata 
ttimana delle nuove mu- 


* Con una nuova opera 
Mal 


o, Torna 
maggio la * 


» a Monaco di Baviei 


notturno, 


ila 


Nella versione 


tedesca di Hans Redlich il titolo è diven- 
tato Komadie des Todes (letteralmente “Com- 
della morte ,), cioè qualcosa di diverso 
quel che vorrebbe esprimere il titolo o 
ginalo. Questa sintetica“ tragedi 
sette m » quanto a concezione dram- 
na alle Sette C 
o Malipiero, salv 


lirica in 


atica appare vi 


che le deriva dalla vicendi 


lotta tra due uomini che simbolizzano due 


joni di vita: da una parte il tormento 


si traduce in 
impotenza, di 
ia di vivere, la è 
chi s'appaga del 
rimpianti e senza nostalgie. Il pubblico del- 
l'Opera di Stato ha fatto lusinghiere acco- 
glienze alla nuova opera, non ostante un'im- 
provvis 

ha messo in pericolo l'andata in scena. An- 
che la c ime giudizi favorevoli a 
questa musica del Malipiero che è appa 
aderente al soggetto e di aristocratica fat- 
tura. Concertatore dello spar- 
tito il maestro Elmendorff, 
rigisseur il Limmbach. 


mentare 


malattia tenorile che per poco non 


+ Ruy Blas a Camerino. 
Ricorrendo il centenario della 
nas ippo Marchetti, 
la polverosa opera è stata 
tratta dall'oblio e felicemente 
ortata sulle scene del pae- 
ae natalo del suo autore. Pri 
ma della rappresentazione, un 
discorso di Innocenzo Cappa. 
Direttore d'orchestra il mae- 
stro Gualandi-Gamberini. In- 
terpreti principali: la Spani, 
la Casazza, il tenore Palet, 
il baritono Valentino. 


ta di F 


* Alla presidenza della 
Confederazione Internaziona- 
le delle Società degli Autori 
e Compositori è stato eletto, 
durante lo recenti sedute l 
dinesi, Pietro Mascagni. Vi 
Charles 
© Leslie Boosey. 


Méré 


cepresiden 


* A Tivoli, il mese scorso, 


è morto Giuseppe Radiciotti, 
nome resta legato a una 
biografia rossiniana veramen- 
te monumentale, preziosa sot- 
to l'aspetto dell'informazione 
e della documentazione sto- 
rica. 


Notevoli inoltre i suoi 
sul 


la nostra musica all’estero, questa che 

svolta tra la fine del 1950 e i primi mesi del 

‘31. Inutile accennare alle opere così dette 

no e ai cantanti nostri pas- 
opa e d 


di repertorio ital 
sati sulle grandi 
(Sono proprio di que 
tizie della trionfale riapertura del Covent 
Garden, con Za forza del destino, diretta da 
Tullio Serafin e interpretata dalla Ponselle, 
dal Pertile, dal Franci e dal Pasero, a cui 
han fatto séguito Turandot e Falstaff.) Ma 
anche nel campo della musica sinfonica e 
da camera, le esportazioni sono state più 
che soddisfacenti. Basti ricordare i successi 
parigini di Adriano Lualdi, del quale è stata 
eseguita al teatro Sarah Bernhardt una can- 
zone romanzesca. per soprano e orchestr. 

ir Halenyn; mentre nel Belgio — a Bruxel- 
ad Anversa, a Liegi, a Gand — si è 
svolto addirittura un Festival-Respighi: vale 
ire un ciclo tutto di concerti respighian 
Quanto ai nostri virtuosi canori del con- 
certo, è da ricordare su tutti Tito Schipa, 
che a Parigi e a Marsiglia ha avuto gli 
onori del trionfo, E in Inghilterra, in Fran- 
cia, in Olanda e nel Belgio si è fatta ammi- 
rare anche quest'anno una cantatrice di 
Rachele Maragliano-Mori, la 


cene d'E 


i giorni le no- 


abbiano eseguito canti antichi e laudi ita- 
liane dei primi secoli (rinvenute e trascritte, 
alcune da | stu 
diosi) e che abbiano portato al plauso del 
pubblico straniero nomi nuovissimi di com- 
positori nostri. Gli spettato: 
dimostrato, tra l'altro, la più 


stessa, altre da eminenti 


indinesi hanno 


‘a compren» 


Rachele Maragliano-Mori. 


lì Taneredì e Clorinda 


e del 


eseguito di recente dalla 


ombaltimento 


Monteverdì, 


, colà 


LETTERATURA 


Premio 10 000 lire 


Rignano di 
viene istituito dalla rivista *Scientia, in 


accordo con la famiglia del suo fondatore 


Eugenio Rignano, deceduto in Milano il 
9 febbraio 19: o sarà assegnato al- 
l'autore del miglior studio sul tema: Z'a 
luzione della nozione di tempo. Il termine 
utile per la presentazione dei lavori è fis- 
sato per il 31 dicembre 1932. 

E un Premio Viareggio, pure di 10 000 
lire, è stato istituito sotto gli auspicî del 
Sindacato Autori e Scrittori e del Mini- 
stero dell'Educazione Nazionale, a_ favore 
dell'autore italiano della più bella opera 
letteraria pubblicata nell'annata precedente. 
La giuria è costituita da: Alberto Colan- 
tuoni, Primo Conti, Lando Ferretti, Giovac- 
chino Forzano, Curzio Malaparte, Leonida 
Repaci, Orio Verga o Rocca, Carlo 
Salsa, Emanno Amicucci, Cornelio di Marzio. 


La prof, Carmela Ricciardi-Bos 
citrice del “Premio Neal, 
lire) destinato a un'opera di pocsia 
celebrante il bimillenario virgiliano. 


* Del Diario autograto di Carto Alberto, 
nel febbraio 

S erranno pubblicati alcuni 
ti tra i più ricchi d'inte- 


rivelato scorso dal senatore 


resse — nel prossimo numero della Nuova 
Antologia. Tale importante pubblicazione coin- 
cide con una fase di rinnovamento dell'an- 
tica e gloriosa rivista che vede in questi 
giorni Luigi Federzoni al posto di 
con Antonio Baldini redattore-capo. Per l’oc- 

ione il Capo del Governo ha 
ederzoni un lucido messagi 


irettore 


viato a 
o, la cui 


ont 


importanza trascende l'apparente senso augu- 
rale per ul terreno tutta la que- 
stione dei rapporti tra Fascismo e Cultura. 
“La Nuova Antologia — ha scritto Benito 


Mussolini — de ostrare, e dimostrerà, 


to sia falsa l'asserzione di un'Italia che 


‘ascismo avrebbe abbassata nella cultura, 

, dalla storia al diritto, dalla 
dal romanzo alla critica, 
reggere al confronto con 
zioni del mondo in fatto di “ pro- 
ellettuale. In parecchi settori 


tutte le 


duzione , 


ardia. E quel che più è 
consolante è ciò che si può intravedere dagli 
cenni e dai tentativi delle nuove genera- 


le quali — maturate nel clima sto- 


rico del Fascismo — sono ansiose di ulte- 


riori, ancor più ardimentose avanzate ,. 


saggi sul Palestrina e 
Pergolesi. Era nato a Jesi 


nel 1858. 


L'Istituto Italiano di Cultura a Pra 
d'Italia on. Pedrazzi, ha ora completata 


orto a grande attività per il volere del Ministro | 
“Riunione Adrian di Sicuri che i ba oltert quale omngeo alla nostra pacata 
Sade Ol IO cha ha O o sal SR gi ponte modesta, la nuova 
appare veramente degna di ospitare un entusiastico fosolare di coltnibiaii, ci Tomi — 


Il monumento a Mozart che verrà pro: inaugui 


a Salisburgo. (Opera dello scultore tedesco Fritz Klimsch.) * Una buona stagione per 
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L'ILLUSTRAZIONE 


È uscito il 25° migliaio (autentico) del romanzo 


TI PARADISO DELLE FANCIULLE 


ovvero AMERICAN GIRLS 


di ARNALDO FRACCAROLI 


Il romanzo è già tradotto e pubblicato in tedesco, in ungherese, in ceco, e stanno per uscire le edizioni 
in inglese, francese, spagnolo, polacco, olandese. 


Ci troviamo dinanzi ad un autentico romanziere di gran valore. Quando 
ita fra le mani un romanzo come questo si leva un grido di sorpresa e di 
gi Ecco finalmente un vero romanzo, vario, divertente, agile, e nello 
siedo po prsfonio e D/peraio is Gia ld so piglia! da VG paglutio 
senso di giovinezza e di vita, vi circola dentro un'aria di primavera che fa 
fiorire da ogni episodio, da ogni frase, una prepotente gioia di vivere, di 
muoversi, di operare. La nostra tumultuosa vita moderna non aveva forse 
ancora trovato l'artista che la riproducesse e la fissasse nelle pagine di un 
romanzo come noi la sentiamo respirare con ampio respiro in questo libro 
dello scrittore italiano. (Opinion, Philadelphia - Stati Uniti d'America). 


Nel romanzo americano del Fraccaroli si trovano in prima linea la 
grande agilità del narratore, la sua disinvolta prontezza di spirito, l'umorismo 
che rende frizzanti i suoi dialoghi e accompagna le sue osservazioni e stupe- 
fazioni. Il Fraccaroli entra nel racconto con un ritmo indiavolato: e lo man- 
tiene con bella forza di respiro... in quell'andatura di razzo, di fucilata, in- 
seguendo nel suo complicato intrigo la vita di piacere di una signorina 
d'America. 


vio Bexco (7! Piccolo, Trieste). 


Del suo Fraccaroli il pubblico ama il calmo buon umore, il suo equili- 
brio degli affetti, il buon costume di parlare delle cose che sa e che vede, 
e non di se stesso. Sopra tutto ama sapersi sicuro che, quando egli l'invita 
a passeggiare nel piano giardino della sua prosa, non gli ha preparato tagliole, 
trabocchetti, agudezas, gineprai, fil di ferro spinato, concettini, metafore stu- 
pefacenti e gas da grotta del cane e tutti gli altri orrori dell'acre stil nuovo, 
ormai così vecchio. 


G. A. Borcxse (Corriere della Sera, Milano). 


Il paradiso delle fanciulle è la “ obra maestra , di Arnaldo Fraccaroli, ed 
è un capolavoro del romanzo moderno. Agile, rapido, frivolo nella forma, 
ma profondo e penetrante nelle osservazioni, di una straordinaria sagacia 


psicologica individuale e collettiva, questo romanzo ritrae in un personaggio 


tutta la complessa fi: 


nomia spirituale di una razza. 
Ocravio Ramnrz (La Nacion, Buenos Aires). 


Dice questo romanzo più di quanto non abbia l'aria di dire. Nasconde 
nella levità della narrazione, nello scintillio della forma, nella freschezza 
delle immagini che si inseguono, nel sapore delle arguzie, nella curiosità dei 
bizzarri aforismi che ad ogni pagina splendono come brillantature, una se- 
rietà di propositi che avrebbe potuto facilmente trasportare chiunque sul tei- 
reno insidioso della dissertazione pretenziosa e pesante; chiunque, all'infuori 
di Fraccaroli, riconosciuto maestro nell'arte di farsi leggere con diletto. 


Carto Lari (Za Sera, Milano). 


Il romanzo di Fraccaroli, oltre ad essere scritto con quella schiettezza 
e con quella eleganza di stile che è propria del nostro collega, oltre a pre- 
sentarci un quadro vivace e malioso dell'ambiente nord-americano, ci pone 
di fronte a un problema morale che merita di essere discusso. Chi non si 
ferma a considerare il tema fondamentale sul quale queste pagine si basano, 
non pone certo a se stesso la domanda che viene spontanea alle labbra ti- 
rando il fiato dopo l'ultima di queste pagine ardenti e appassionate. 


Carto Panseri (Secolo XIX, Genova). 


..«. Romanzo come ce ne capitano pochi, destinato a appassionare, a sor- 
prendere, a stordire. Qui ci troviamo dinanzi alla rivelazione di un roman- 
ziere autentico. Rivelazione di uno scrittore e di un ambiente di eccezione. C'è 
qui dentro più America e più formidabile elettricità di uomini e di donne e 
di atmosfera che nei libri degli stessi più noti romanzieri americani, più che 
in Upton Sinclair, o in Lewis, o, nella stessa Anita Loos, l'autrice del gusto- 
sissimo Gentlemen prefer blondes. È certo che nessuna letteratura europea può 
vantare un'opera che riveli nella sua intimità l'America moderna come questo 
romanzo italiano. 


(Carroccio, New York). 


Ma è magnifico, ma è bellissimo, ma è gustosissimo questo Paradiso. 
Si legge d'un fiato, dalla prima all'ultima pagina: il che (sia detto con buona 
pace dei supercritici) ci pare sia un merito non indifferente. Qui si vive, si 
sente, sto per dire canta, la travolgente baldoria della vita americana, tutta 
piena e sonante di volontà di vivere e di godere. 


Anuanno Tartarini (Minerva, Roma). 


Come nei romanzi di Upton Sinclair, Fraccaroli ha tentato di presen- 
tare la società americana con un secondo fine, più spirituale, più meditato. 
Con una conoscenza piena di simpatia ha tracciato un libro pieno d'equili- 
brio formale e sostanziale, nel quale la forma non è ultimo elemento di grazi 


Atserto Consictio (Italia Letteraria, Roma). 


FRATELLI TREVES - 


Diciamo subito volentieri che Fraccaroli è riuscito nel suo proposito di 
mettere insieme un romanzo divertente: con una bravura narrativa che non 
gli conoscevamo, ‘e con molto più buon gusto di certi nostri romanzieri pro- 


fessionisti, Gio Saviorti (L’Ambrosiano, Milano). 


Sono passati più di trent'anni da quando Marcel Prévost ha scoperto 
il tipo della demi-vierge nella vita, e l'ha introdotto nella letteratura. Ma la 
rivelazione che troviamo in questo Paradiso è eccezionale. Il modernissimo 
tipo di ragazza ultimo modello ha trovato il suo poeta: ed è l'italiano Arnaldo 
Fraccaroli. Il suo libro, che appare adesso in una eccellente traduzione te- 
desca, è davvero un campionario della femminilità americana. Il libro si illu- 
mina di episodi, di osservazioni, di paradossi, che lo rendono sommamente 
piacevole, e interessante anche come documento di un'epoca, perché dobbiamo 
riconoscere che la vita vi è còlta con verità, con senso di umorismo e di 
emozionata passione, 


Frrrz Carsten (Die Literatur, Stuttgart). 


I protagonisti del romanzo, e le altre figure, complete e perfette, si 
muovono davvero vive nell'ambiente new-yorkese femminile così da illumi- 
nare intera, con sapiente gioco di chiari e di ombre, la vita multiforme della 
metropoli vasta, mentre altri personaggi e tipi completano il quadro mera- 
vigliosamente. 


Rocco Saxrac®oce (Ztalia, Montreal - Canndà). 


L'autore ha scelto a protagonista del suo romanzo il prototipo della 
femminilità moderna, ed ecco che dal tumulto della vita new-yorkese, tu- 
multo alternato d'opere e di piaceri, sorge come dal suo proprio elemento la 
nuovissima Venere, la fanciulla americana. Florence Kennedy, la protagonista, 
è incantevole sempre, e più incantatrice affascinante ancora è quando è “sweet- 
heart,, dolce cuore, fanciulla palpitante d'amore. (Italie, Roma). 


Romanzo oltremodo attraente, che nasce dalle esperienze americane di 
Arnaldo Fraccaroli, queste pagine riescono intimamente belle, interessanti, 
efficaci, Sopra tutto la ragazza moderna è vista con occhio di incomparabile 
penetrazione e limpidità, e il mondo delle “american girls, vi è vissuto e 
rappresentato come in uno specchio perfetto, e anche un poco allucinante. 


(Fanfulla, Sao Paulo - Brasile). 


Uno dei grandi meriti del romanzo è questo: di saper attirare il lettore nel 
turbine della orgiastica vita moderna, di interessarlo, di sorprenderlo con un 
balenare continuo di episodi, di tipi, di quadri inattesi, e poi fra lo splendore di 
questo scenario e la arditezza delle situazioni, non perder mai l'equilibrio, e 
instillargli la convinzione che oltre tutto, sopra tutto, vivono soltanto le cose 
eterne e buone, l'amore vero, la poesia infinita. 


Errore Ravacnani (7! Veneto, Padova). 


In una delle sue tappe attraverso il mondo, Arnaldo Fraccaroli, questo 
spiritoso, affascinante scrittore italiano, si è fermato nel paese delle girls. 
La vita americana gli ha ispirato un romanzo nel quale è rivelato con pas- 
sione e con potenza lo spettacolo del giovane paese e delle sue graziose abi- 
tatrici continuamente scosse da una insaziabile “fame di vita ,. L'iniziale 
scetticismo di questo autentico tipo di italiano non ha potuto resistere di 
fronte allo spettacolo nuovo, e si mostra turbato. Egli ci accompagna nei 
vari ambienti della società, in alto e in basso, e ci fa vedere come sia dif- 
fuso questo cosciente anelito delle nuove generazioni verso il piacere. Certa- 
mente l'autore vorrebbe dire, senza veli e senza vergogna, che l'ambiente e 
l'educazione e un diverso concetto di vita rendono naturali quei costumi e 
quelle libertà: ma non arriva alla confessione perché lo trattiene la nostra 
morale europea. Così egli viene in soccorso di se stesso e del lettore affron- 
tando situazioni pericolose e ardite e lasciando che gli altri giudichino. 


(Deutsche Allgemeine Zeitung,- Berlino). 


Vita libera, immorale, tra “whisky,, “champagne,, e danze indiavo- 
late. Libro scritto con arte, ma tutt'altro che lettura consigliabile. 


(Rivista di Lettura, Milano). 


. Arnaldo Fraccaroli è indubbiamente uno degli autori più letti e più 
ricercati dei nostri giorni. Questo nuovo libro mette ancora in bella evidenza 
tutta la finezza di spirito e la originalità di pensiero di questo scrittore... 


(L'Economia Nazionale, Milano). 
Felice è stato l’autore nell'affiancare la mentalità 


europea: il contrasto ne risalta vi 
diversi punti 


americana a quella 
Ò ‘amente. Delineare con tratti incisivi i due 
F vista, l'americano e l'europeo, riuscire ad accostarli, era forse 
il compito più arduo per il romanziere, ed în ciò Arnaldo Fraccaroli è feli- 
cemente riuscito dandoci un libro chiaro di sobria e robusta fattura. 


Axroxio Noro (Giornale degli Artisti, Milano). 


EDITORI - MILANO 
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Un magnifico regalo delle 


“Lane Rossi» 


1) uscito in questi giorni edito dal 

Lanificio Rossi un ricchissimo Album, 

in gran formato, stampato a colori, e 

contenente modelli per completi sweaters, 

pull-overs, ecc. da confezionarsi a mano 
con Lane Rossi. 

Le Gentili Signore che desiderano gratui- 


tamente l'Album, si prenotino inviando 


semplicemente il loro nome, cognome e 

indirizzo al Lanificio Rossi - Uffizio 

Vendita Filati Li Sezione VE Milano, 
Via Brera, 19. 
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IL COLOSSEO SFIDA I SECOLI 


Licenza ATO 


BILLO 


ETSICGNT A 


Altri tempi - altre divinità. 

Il ventesimo secolo: “ èra della praticità”. 

Alle qualità classiche di robustezza e di eleganza, 
“ROLLS” aggiunge le caratteristiche più moderne 
di un orologio da polso sopratutto “ pratico ”: 
Pratico per il suo automatismo perfetto. 

Pratico per la chiusura ermetica del suo involucro. 
Pratico per il suo meccanismo intercambiabile. 

La più grande varietà di modelli. 


A.P.E.C. ÉDITIONS STEP 


L'OROLOGIO SENZA CARICA - TECNICAMENTE PERFETTO 


SOCIÉTÉ CENTRALE DE LA MONTRE SANS REMONTOIR - 66, Rue Léopold Robert, LA CHAUX-DE-FONDS (Svizzera) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


= A Roma, il 4 corr., il conte Giuseppe Giac- 
ebi, Ministro Plenipotenziario a riposo. Fu Capo 
di Gabinetto di Francesco Crispi: passò poi nella 


+ Conte Giuseppe Giacchi. 


carriera consolare ottenendovi incarichi di fiducia 
nei quali (come a Serajevo ove resse il nostro Con- 
solato nella difficile epoca che vide l'annessione della 
Bosnia-Erzegovina alla Monarchia austro-ungarica, 
o ad Amburgo ove lo scoppio della guerra europea 
lo trovò Console generale) seppe mostrare rare doti 
di perspicacia, di tatto e di abilità. Aveva 71 anni. 


_ Non solo per avvicinarci affettuosamente al 
dolore del padre — il romanziere Lucio d'Ambra 
che Z’Illustrazione Italiana conta fra i suoi colla- 
boratori —, ma anche e sopratutto per salutare una 
bella tempra di italiano che scompare con lui, an- 
notiamo su queste colonne il nome di Diego Man- 
ganella. Giovanissimo (trentadue anni), reggeva il 
nostro Consolato di Cannes sulla Costa Azzurra in- 
festata dalla propaganda antifascista e antitaliana, 
con fermezza insieme accorta e ardita: l'opera da 
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lui svolta colà durante tre anni sarà ricordata con dalle scene, il Garulli morì nel 1915, alla vigilia 
gratitudine e rimpianto dalla Colonia italiana. Egli dell'entrata dell'Italia in guerra, e la Bendazzi 


— Ad Amman, in Palestina, è morto Musscin 
Ibn Alì, ex re dell' Heggiaz e capo della dinastia 
Ascemita. Nel 1924, egli aveva abdicato in favore 


del figlio Alì Ibn Hussein, che fu detronizzato poi Lago 


è morto a Roma, nella casa paterna, il 3 giugno. dopo l'armistizio riaprì in Trieste quella fiorente 

scuola di canto che già aveva dato al nostro teatro 
tanti degni allievi. 

-_ Nella sua Casa di Barbarano di 

i Garda, la scorsa settimana è morta la 


Salò, sul 


Rel dicembre 1925'dal vittorioso Abdul Aziz-Ibn scrittrice Evelina Martinengo Cesaresco, che per il 


Saud, Sultano del Negged. Allora il vecchio ex so- 


suo contributo di fede e di opere alla storia del 


vrano, quasi settantenne, aveva dovuto fuggire a Ci- nostro Risorgimento era stata insignita nel 1915 
pro. Solo da poco tempo aveva fatto ritorno in Asia, della medaglia d'oro dei benemeriti della Pubblica 
ove due dei suoi figli, Abdullah e Feisal, detengono Istruzione. Venuta giovanissima in Italia dalla natia 


le corone reali della Transgiordania e dell'Irak 


— A Milano, il 1.° giugno, l'avv. Umberto Cam- 
panari, che dopo essere stato esecutore testamenta- 
rio di Verdi fu per lunghi anni segretario della 
Casa di Riposo dei Musicisti. Figura assai nota 
negli ambienti intellettuali milanesi, il Campanari 
era circondato dalla stima e dall'ammirazione per 
quel suo tenace amore per la benefica istituzione 
verdiana, che non lo faceva indietreggiare, quando 
era necessario, davanti a nessun ostacolo. A quella 
sua sconfinata devozione, che si esprimeva talvolta 
con una specie di sospettosa inquietudine, si deve 
se la Casa di Verdi poté superare la crisi onde 
tutte le opere pie furono colpite in seguito al de- 
prezzamento della moneta. Una politica ammi 
strativa quanto mai oculata, un'intelligente, sottile 
difesa dei privilegi dell'Istituto di fronte alle elasti- 
che interpretazioni delle antiche e nuove leggi sul 
ritto d'autore, assicurarono e assicureranno una vec- 
chiaia meno squallida a tanti musicisti cui la fortuna 
non sorrise nel corso d'una lunga e dignitosa car- 
riera: per quest'opera di bene, accanto al gran nome 
di Verdi sarà ricordato per molto tempo ancora 
quello di Umberto Campanari. Aveva 66 anni. 


_ A Trieste, dove risiedeva da varî anni, è 


Inghilterra, a Genova strinse legami d'amicizia con 
le famiglie dei patriotti che lavorarono per la causa 
italiana. E dalle memorie di quegli anni giovanili, 
dalla conoscenza degli ambienti e dei carteggi ot- 


morta una cantatrice di bella rinomanza: Zina Ben- 

dazzi-Garulli. Figlia di un ottimo maestro di canto 

— Benedetto Secchi, piemontese — e di una so- 

prano assai celebrata nel periodo delle più vivide 

glorie verdiane — Luigia Bendazzi —, l'artista oggi 

scomparsa aveva sposato un “divo, della scena * Evelina Martinengo. 

lirica, il tenore Alfonso Garulli. Esecutori squisiti 

entrambi loro nome resta legato al ricordo delle tocenteschi nacquero alcuni interessanti volumi che, 
prime esecuzioni massenettiane, ché raramente nel pubblicati in italiano e in inglese, ebbero a suo 
Wertber e in Manon fu dato vedere una coppia di tempo larghissima diffusione: tali Pariotti italiani, 
interpreti affiatata e signorile. Ritiratisi presto Cavour, Storia della liberazione d'Italia, ecc. 


cco la grande novità per voi che 
amate biscotti finissimi, sostanziosi e 
leggeri: i biscotti di Gran Lusso Laz- 
zaroni. Materie prime sceltissime, lavo- 
razione perfetta secondo la più moderna 
tecnica inglese, confezione in speciali 
pacchetti oro-bleu con incarto che ne 
conserva la freschezza e ne garantisce 


la genuinità. Servite in tavola biscotti 


di Gran Lusso Lazzaroni. Gusterete 


e farete gustare ai vostri ospiti una go- 


ERVA-MILANO 


losità squisita. 


SARONNO 


Serie Lazzaroni di Gran Lusso 
Petit Beurre - Marie - Tourist 
Bastoncini - Tapioca 


al burro di pura panna. 


L. 2 il pacchetto 
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COME AGNELLI TRA I LUPI, romanzo pi MILLY DANDOLO 


(5. - Continuazione) 
IV. 


Ada ritrovò, con una strana gioia, i fiori 
e gli uccelli, le pagode e gli alberi: c'era 
anche il pianoforte di Anna che le pareva 
di sentir vivere nella notte, con lieve re- 
spiro, tutto pieno di taciturne armonie. Le 
piaceva la musica, perché le faceva dimen- 
ticare la vita; non che la sua vita fosse 
brutta e penosa: ma era banale, e questo la 
rendeva pesante alla sua anima leggera. 
difficile sognare, quando si sa che il mondo 
è pieno di realtà meravigliose: la musica le 
dava la possibilità di sogni perfetti, le per- 
metteva di vivere in quei sogni, compiuta- 
mente. Anche dopo, le rimaneva negli occhi, 
e quasi tra le dita, la polvere d'oro degli 
astri scomparsi; come un riflesso di regalità 
misteriosa, che la toglieva per qualche at- 
timo alla sua incantata timidezza. 

Ma ora (Anna suonava spesso, tra i fiori 
e gli uccelli, le pagode e gli alberi), ora i 
sogni della musica avevano per Ada un volto 
nitido, e al tempo stesso indefinito. Ricor- 
dava anche un nome; e le dava affanno il 
pensiero di poterlo dimenticare: così che 
scrisse solo le iniziali nell'angolo interno 
d'una sua cartella di velluto: /. Z. ?. La 
sua mano tremava, scrivendo; e la fanciulla 
era turbata, come se poco dopo avesse do- 
vuto incontrare la persona che portava quel 
nome. Questi pensieri allontanavano ormai 
la sua anima da Anna, la toglievano a quel- 
l'atmosfera d'amore, per chiuderla in un so- 
gno più intenso che pochi giorni prima non 
avrebbe immaginato. A volte, le parole stesse 
di Anna le parevano banali. 

— Ho bisogno di tutto un corredo — di- 


ceva Anna. — Non ho voglia di mettermi 
a cucire, adesso: e d'altra parte, non so far 
nulla. Ho scritto a una grande casa di bian- 
cheria perché mi mandi della roba: mi hanno 
risposto che verrà qualcuno col campionario. 
Voglio comprare tutto bellissimo; ora sono 
ricca, e posso spendere. 

‘Apna sorrideva. Aveva un'idea tutta per- 
sonale della ricchezza: era convinta che fosse 
ricchezza, infatti; la sua povertà: perché 
almeno adesso poteva spendere. Mai aveva 
avuto tanto denaro, nei cassetti, nelle borse, 
nei borsellini. Pietro le raccomandava sem- 
pre di non perdere quello che le aveva af- 
fidato. Ospite dagli amici, Anna comprava 
con gioia piccoli doni alla madre, a Emilia 
e Ada. 

Non si curava di sapere se.la madre di 
Alessandro fosse contenta del matrimonio. 
La vecchia signora aveva per Anna'una sim- 
patia che a volte si confessava senza pia- 
cere: disapprovava quasi sempre la fanciulla, 
disapprovava ciò che le pareva segno, in lei, 
di disordine interiore ed esteriore. Stimava 
moltissimo Emilia, benché non fosse mai te- 
nera con lei, ritenendo inutile o pericolosa 
ogni espansione: spesso anzi la rimprove- 
rava, per cose da nulla. Era molto legata 
anche a Pietro, del quale conosceva i difetti, 
ma giudicava con indulgenza, poiché sapeva 
che il giovane era abile negli affari, e curava 
benissimo gli interessi della famiglia. Così, 
del resto, era stato suo padre: pratico, in- 
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telligente, e al tempo stesso leggero e vo- 
lubile negli affetti. La madre adorava poi 
Alessandro, e lo temeva: le pareva che non 
avesse difetti: le pareva anche giusto che 
fosse egoista e freddo; intelligente essa pure, 
capiva come il figlio potesse amare Anna, 
benché non ne fosse del tutto lieta. 

Per ciò che riguardava Ada, la madre era 
spesso inquieta e combattuta nei suoi sen- 
timenti. La fanciulla le sfuggiva: la riteneva 
inferiore, moralmente, agli altri figli: le pa- 
reva che avesse un carattere debole, un'in- 
telligenza limitata. Aveva l'impressione, in 
certi momenti, che subisse l'influenza di An- 
na: e se'ne irrifava contro.la figlia, senza 
dimostrarlo. Sentiva che sarebbe stata se- 
verissima con Ada, in qualunque circostanza. 

Parve ormai, per qualche giorno, che fosse 
decisamente inverno: la grande casa diventò 
grigia, fredda, e parve oppressa da una ma- 
linconia inquieta, una specie di malumore, 
Emilia stessa, che era sempre così serena, 
pareva cambiata: non lo diceva, ma tutto le 
dava fastidio, e ogni occupazione le pesava: 
le pareva, poi, che tutti le parlassero in 
modo strano, e dimostrassero di non volerle 
bene. Spesso ne piangeva, quando era sola. 

Da pochi giorni era certa che il suo ma- 
lessere fisico e morale fosse il primo segno 
della maternità. Non poteva ancora esser 
lieta: pensava ciò che non aveva mai pen- 
sato: spesso desiderava piangendo sua ma- 
dre, spesso rimpiangeva aspramente che suo 
padre non l'avesse portata con sé, in qua- 
funque paese e in qualunque vita. Si stupiva 
poi dei suoi pensieri e delle sue lagrime, si 
stupiva di gentirsi arida, e quasi disgustata 
di quelli che le erano più vicini. Così, al 
suo primo rivelarsi, la maternità distaccava 
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la giovane donna da ogni affetto costruito con la forza dell'anima, 


perfino della gratitudine, per rivolgerla, quasi con violenza, verso , 


le naturali sorgenti della sua piccola vita terrena. 

Si cominciò ad accendere qualche stufa, Spesso Emilia sedeva 
dinanzi al fuoco, oppressa dopo la minima fatica. Un giorno disse 
ad Anna che era sola con lei nel tinello: 

— Forse noi amiamo tanto i figlioli perché ci fanno soffrire sem- 
pre, anche prima di nascere. Capisci? 

Sì, Anna poteva capire tutto. Emilia aveva detto questo suo pen- 
siero a lei, perché Ada, che pure l'avrebbe capito, non doveva sa- 
pere queste cose, questi pensieri un po’ amari, e così tristemente 
pesanti: Ada doveva restare immune da queste umane tristezze. 

Ancora non si era parlato della creatura che un giorno sarebbe 
nata; neppure Emilia riusciva ancora a darle un volto, nella sua 
immaginazione. Con pazienza aspettava il giorno in cui la sua 
pena divenisse luminosa e leggera. 

Stava sola in tinello, una mattina, quando le dissero che il rap- 
presentante della casa di biancheria era arrivato col campionario, 
e chiedeva di Anna. Entrò un giovane di aspetto fine, di modi 
molto distinti. Fece vedere a Emilia e ad Anna un ricco cam- 
pionario: pizzi, modelli di ricami, sete d'ogni colore, disegni gra- 
ziosi o bizzarri. Anche Ada scese, con la madre. 

Ad Anna piacque quasi tutto; e mentre la madre consigliava 
moderazione e buon senso nella scelta, la fanciulla dettava al 
giovane impiegato una lunga lista di ordinazioni. 

— Io non posso ripartire prima di stasera — disse ad un tratto 
il giovane. — Se la signorina crede, posso ritornare, perché prima 
pensi e decida. Lascio qui il campionario, se crede. 

Anna accettò la proposta, e il giovane se ne andò. Ada, che si 
era allontanata, si avvicinò alla tavola, toccò in silenzio i ricami, 
i pizzi, i veli, le sete; la sua mano tremava, e il suo volto era 
più bianco del solito. 

— Ora — disse Anna, con voce leggera — non desidero che 
un pianoforte, un magnifico pianoforte. 

Ella parlava poco di Alessandro; pareva anzi, qualche volta, 
che quell'argomento la turbasse, e che sempre ella preferisse par- 
lare d'altro, anche di quelle cose piuttosto assurde, che non pia- 
cevano alla madre di Alessandro. Spesso, quando si parlava di lui, 
la fanciulla aveva, improvvisamente, un'attitudine come intimidita ; 
e ascoltava in silenzio, come se di lui non avesse avuto mai nulla 
da dire. 

Egli aveva scritto fissando la data del matrimonio, un giorno 
tra Natale e Capodanno, Il corredo sarebbe arrivato prima di 
Natale, così assicurò l'impiegato della grande casa di biancheria, 
quando ritornò nel pomeriggio. Anna scelse cose piuttosto ricche, 
e Ada consigliò ogni tanto, a bassa voce, cose di maggiore buon 
gusto: Anna obbediva, lieta di tutto. Sapeva di spendere molto 
denaro, per quel corredo: e Pietro la rimproverò, più tardi. 

— Autorizzami — egli disse — a comprare un pezzetto di terra, 
con ciò che ti rimane. Suppongo che non mangerai anche la terra. 

La fanciulla disse, ridendo, che le occorrevano i vestiti, e poi 
il pianoforte: assicurò che non avrebbe speso tutto. 

Ada era pallida, e pareva più distratta del solito. Pareva, in 
certi momenti, che avesse sonno. 

— Va a dormire, Ada — disse la madre. 

Ella si alzò, adagio, come obbedendo inconsciamente; ma entrò 
una visita, un giovane medico che conosceva Alessandro, ed ella 
rimase, pure inconsciamente, Il giovane aveva un aspetto simpa- 
tico: si sapeva che Ada gli piaceva molto, l'aveva detto anche ad 
Alessandro. 

Ma la fanciulla non lo incoraggiava certo: pareva poi, quella 
sera, affaticata in modo tale che Anna se ne accorse, e andò a se- 
derle vicino, e le prese una mano, Forse anche il giovane me- 
dico se ne accorse, e andò via presto. 

Ada si coricò lentamente. Restò con gli occhi aperti nella luce, 
il viso fermo, attenta, come se tutta la sua stanchezza fosse pas- 
sata. Intorno a lei, alberi e pagode, fiori ed uccelli, avevano inso- 
lite ombre e splendori: si allargavano, si allontanavano, eppure 
non erano meno nitidi; ma avevano forse un aspetto insolito, 
perché ad un tratto la fanciulla si levò a sedere, inquieta, guar- 
dandosi attorno. Poi scese dal letto. Indossava una lunga camicia 
bianca di semplice tela: due larghi pizzi alle spalle, come due ali, 
la rendevano simile a un grembiulino da bambina. 

La fanciulla si avvicinò a un tavolino, sedette; aperse una 
piccola cartella di velluto, cercò in un angolo le iniziali che aveva 
scritte: Z I P. Allora si agitò per un attimo, e i pizzi palpita- 
rono sulle sue spalle, come ali turbate. Era come se avesse in- 
contrato qualcuno, d'improvviso, qualcuno che aspettava da molti 
giorni, già da settimane, anzi. E quasi se ne vergognava, come se 
fosse ben poco vestita dalla lunga camicia, come se le ali di pizzo 
rivelassero la sua vita segreta. Richiuse la cartella, restò ferma, 
una mano posata sul velluto. 

Aveva visto quel giorno, entrando nel tinello, le mani del gio- 
vane impiegato che si movevano tra i ricami, le sete, i disegni. 
Erano mani fini; poi la fanciulla aveva alzato gli occhi, e aveva 
visto il viso del giovane. Allora si era fatta pallida, perché si 
era accorta che quel viso somigliava tanto ad un altro. 

Egli l'aveva guardata ad un tratto; e quello sguardo chiaro 
e brillante le aveva detto: “Non mi riconosci? Sono io., E ad 
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un tratto le era sembrato che egli toccasse 
veli e sete con noncuranza, quasi con di- 
sprezzo. Egli viveva certo una vita diversa 
da quella che lo aveva guidato nella casa 
col campionario; parlava poco: e la sua 
bocca ferma taceva le cose inesprimibili che 
lei sola poteva intendere. 

Aveva aspettato il pomeriggio, turbata, 
quasi angosciata, sapendo ch'egli doveva tor- 
nare. E quando tornò, le parve di conoscerlo 
da tanto tempo, e di averlo aspettato non 
da poche ore, ma da qualche settimana e 
forse più. No, non più. Egli era apparso la 
prima volta solo quella sera, nell'immensa 
visione, e l'aveva guardata con gli occhi 
chiari e brillanti, e umidi come di lagrime: 
con la bocca chiusa e ferma aveva promesso 
cose inesprimibili. Ed ella aveva aspettato. 

La piccola mano si staccò dal velluto, 
riaperse la cartella. /. /. P. Era come se 
rivedesse la persona, più vicina degli alberi 
e delle pagode. Perché esserne così turbata? 
La fanciulla si alzò, richiudendo la cartella, 
si guardò attorno, come cercando qualche 
cosa che la difendesse, o che almeno di- 
straesse i suoi pensieri. Ma solo i libri po- 
tevano avere, nella camera, una vita propria, 
influente: erano quasi tutti libri di Anna, 
ed ella li aveva letti, anche prima che Anna 
li togliesse dalla casa venduta: erano libri 
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di poesia, di sogni, e 
spesso d'amore. Par- 
lavano spesso di don- 
ne che le piacevano 
come sorelle, anche 
se credeva che non le 
somigliassero: Giu- 
lietta e Mirella, Nau- 
sica e Silvia. Poi vi 
erano i libri di musi- 
ca: Anna suonava, ap- 
passionatamente: ma 
quando cantava la 
sua voce era leggera, quasi fragile, come se 
volesse suggerire calma ed oblio. E Ada era 
turbata, perché non riusciva a trovare i suoi 
pensieri e a fermarsi nella sua vita. 

Si coricò di nuovo. I fiori e gli uccelli, le 
pagode e gli alberi si riavvicinavano: niente 
poteva difenderla: spense la luce, e conti- 
nuò a guardare nell'ombra il viso luminoso, 
desiderando solo dormire: o se almeno le 
fosse stato possibile desiderare di dormire 
per non vederlo più. 
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Alessandro non veniva, e Anna non aveva il 
coraggio, scrivendogli, di pregarlo perché ve- 
nisse. Avrebbe voluto vederlo, perché quando 
gli era lontana si sentiva sperduta, senza 
sicurezza e quasi senza forza, Una sera, tor- 
nando a casa, aveva visto camminare da- 
vanti a sé un uomo che le era sembrato un 
altro. Forse veniva a cercarla? Ne era ri- 
masta così turbata, che non aveva più osato 
proseguire; benché fosse tardi, era tornata 
indietro, aveva errato per le vie più buie 
del paese, disperata al pensiero che qual- 
cuno potesse avere dei diritti su di lei. Le 
pareva di avere dimenticato tutto, di non 
vedere che Alessandro anche nel suo più 
lontano passato. 

— Egli mi farà soffrire — pensò, vincen- 
do il desiderio di piangere, così sperduta, 


nella strada buia. — Mi farà soffrire, per- 
ché io sia degna di lui. 

Era inverno ormai, e mancava poco a Na- 
tale. Alessandro scrisse che sarebbe venuto 
la sera della vigilia. Giorno per giorno, qual- 
cuno aggiungeva una piccola bellezza alla 
casa: i “calicantus,, colti da Ada, o un dono 
grazioso di Anna: o era Emilia che spostava 
un mobile, lavava e stirava una tenda, per- 
ché la casa prendesse a poco a poco un 
aspetto di nozze. Anna parlava poco, e spes- 
so pareva turbata: spesso aveva l'impres- 
sione che tutto avvenisse senza che la sua 
volontà avesse mai agito: sempre, anche in 
passato, si era detto che la sorte dominava 
la sua vita. Eppure non si sentiva debole. 

Emilia parlò del bambino, pochi giorni 
prima di Natale. Disse: 

— Fra un anno potremo preparare il pre- 
sepio per lui; ma non avrà che pochi mesi, 
e non capirà. 

Pure le pareva, dentro di sé, che il suo 
bambino dovesse nascere diverso dagli altri, 
e capace di comprendere tutto ciò che gli 
altri non comprendono. 

Pensando questo, cominciò a sentire meno 
pesanti le sue sofferenze; fino a pochi giorni 
prima si era sentita così arida e disgustata! 
Le parve d'essere molto colpevole; e pianse, 
perché nulla poteva togliere dal suo ricordo 
quell'aridità e quel disgusto. Arrivò perfino 
a pensare: 

— Forse è bene che io non abbia seguito 
mio padre, è bene che egli non sia più tornato. 

E anche questa constatazione le dava una 
certa pena. Una sera disse ad Anna (ed 
erano sole, presso al fuoco): 

— Io penso che è bene ch'io non abbia 
più riveduto mio padre. Penso questo, ep- 
pure ne soffro. 

Credeva che Anna parlasse, col suo ac- 
cento persuasivo, e dicesse le cose sicure e 
consolanti che a volte sapeva dire, anche se 
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non erano giuste. Ma Anna non parlò: forse 
anche la sua anima era incerta e smarrita. 
Alessandro arrivò, come aveva detto, la 
sera della vigilia. In quelle ore, e nel giorno 
di Natale, parve a tutti insolitamente mite 
e gentile; parlava, anche, più del solito. An- 
na diventò gaia, d'improvviso, benché par- 
lasse appena quando c'era Alessandro. 
Emilia lo guardava ogni tanto, come se 
avesse voluto capire qualche cosa. E d'un 
tratto pensò che non erano del tutto sinceri, 
lui e Anna, Credeva di conoscerli bene tutti 
e due, benché la sua timidezza e la sua 
umiltà le impedissero di dimostrarlo. Voleva 
molto bene a tutti e due, del resto, e non 
aveva nemmeno osato sognare che si unisse- 
ro; e quando l'aveva saputo, avrebbe pianto 
di gioia. Solo pensò, con lieve pena, che 
Anna non avrebbe saputo badare come lei 
alla biancheria di Alessandro. E sorrise. 


_ 


Anna e Alessandro sposarono due giorni 
dopo Natale. Pioveva furiosamente; ma An- 
na aveva un ombrello nuovo e un mantello 
pesante. Però non sapeva ripararsi bene 
dalla pioggia, e sciupò tutto il cappello: poi 
camminava in un modo — le disse Ales- 
sandro — che si infangava tutto l'orlo del 
mantello. 

Ma Anna voleva essere allegra. Ogni tan- 
to baciava Ada che era molto pallida: però 
non era tenera con Emilia, per paura che 
si commovesse troppo. Le disse due volte, 
ridendo: 

— Se piangi, vado via senza salutarti. 

Non volle che andasse alla stazione; an- 
darono solo Pietro e Ada; la fanciulla tenne 
il viso bianco posato a lungo su quello di 
Anna che le susurrava: 

— Devo avere dimenticato tante cose; 
mandami tutto, ti prego. Scrivimi come sta 
Emilia. Vieni da me presto. 
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I due volti erano 
Faguati! di pioggiale 
di lagrime. 

Sì, era certa di 
avere dimenticato 
tante cose necessarie. 

In treno, Alessan- 
dro le disse che il 
suo mantello nero 
nda elipiaceva Bla 
susurrò che era in 
lutto. 

— Sì, ma non oc- 
corre vestirsi da prete: ti pare? 

Ella rise. Ma pensava all'altro viaggio: 
come diceva la canzone? 

Poi si accorse che aveva dimenticato l’om- 
brello alla stazione; era elegante, col manico 
d'avorio. Ma forse Ada l'avrebbe trovato. 

— Che cosa non dimenticheresti, tu? — 
disse Alessandro. 

Le parve di sentire nella sua voce un rim- 
provero, quasi dell'ironia. E amava Ales- 
sandro anche per questo. 


CASA DI CURA 
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Emilia si era allontanata dalld madre, si 
era seduta, sola, davanti al fuoco del ti- 
nello. Non aveva pianto abbracciando Anna. 
Avrebbe solo voluto dirle qualche cosa di 
vero, e qualche cosa che calmasse quella 
specie d'ansia che provava. Le susurrò: 

— Compatitevi. 

Che povera parola! Infatti, Anna aveva 
rito./Ma lslinon sivergognava, adesso, di 
quella parola, solo le pareva di non avere 
detto tutto, Si sentiva quasi vecchia, più 
vecchia di loro in ogni modo, come è vecchio 
chi sa tante cose, tanti segreti della vita. 
Ma essi erano andati via sicuri nel freddo 
e nella pioggia, in quel giorno di tempesta. 

Pensava a loro solo per ripetersi, con af- 
fannata insistenza: 
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E DI VILLEGGIATURA 


IN AMBIENT 


— Essi non sapranno compatirsi. 

E quasi non si sentiva più umile, come se 
fosse certa di pensare una cosa giusta: e 
una cosa che nessun altro sapesse. 


Vi. 


Nell'ultima notte dell'anno (una fredda, 
limpida notte in cui avevano deciso d'uscire, 
ma poi s'accorsero d'aver fatto tardi e ri- 
masero soli in casa) egli le disse una cosa 
che le fece molto male; non ricordava, Anna, 
d'averla già pensata, quando ancora non sa- 
peva che cosa fosse per lei Alessandro. 

Avevano deciso d'uscire, dopo pranzo, per 
andare in un caffè o in un teatro; ma Ales- 
sandro, che raramente pofeva passare una 
sera indisturbato, pareva godesse quella pace 
e quell'ozio inattesi. Ella aveva aperto la 
finestra, un momento, aveva guardato il cielo 
limpido, su, sopra gli alti muri. Egli parlava 
poco; ma Anna non si stupiva e nor si do- 
Teva di questo, perché lo conosceva da molto 
tempo; solo stava sempre un po' in_ ansia, 
perché sapeva che non poteva seguirlo nei 
suoi pensieri, e doveva poi ascoltare parole 
che la turbavano, e che non aveva imma- 
ginato. 

Egli era stato con lei, in quei primi giorni, 


K. 
Ancora, 
cuoio. | 


una dev'essere la marca: 
Alpina, l'orologio sviz- 
zero di gran classe. La 
marca Alpina è per voi 

garanzia di solidità, di co- 
struzione accurata alla 
frazione di millesimo, di 
eleganza e di precisione. 

Signori e signore prefe- 
riscono sempre l’Alpina. 


Rappresentanze in tutte 
le città d'Italia. 


FABBRICHE DI OROLOGI 


BIENNE 


Alpina da polso, movi- 
Gmento ‘ad ‘èncora, ora 
18 K., nastro di seta 

L. 520 


tesso in argento 
56071 «el 250 
ovi 
to 
140 


908 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


tenero e scortese, taciturno e violento, buono 
e cattivo, come sempre. Del resto, le pia- 
ceva così com'era, anche se la faceva vivere 
in quell'ansia continua. Lo sapeva troppo 
orgoglioso per dimostrarle la sua gelosia: 
ma anche sapeva che da un momento all'al- 
tro quella gelosia sarebbe scoppiata, senza 
che ella riconoscesse menomato il .suo or- 
goglio. Ne sarebbe stata umiliata soltanto 
Anna. 

La giovane donna aveva richiuso in fretta 
la finestra sulla notte limpida. Ad un tratto 
egli disse: 

— Ti ricordi quel mattino? Pareva an- 
cora notte. Mi facesti tanta compassione, 

uando seppi che ti avevano vista con me. 
apivo che ti avevo compromessa, anch'io. 

Tacque. E la giovane donna taceva, seria, 
con gli occhi abbassati. Pensò: 

Li Race egliicice Gulato leggermente, pens 
sando che so quanto mi ama. Oppure potrei 
credere che abbia avuto solo compassione 
di me, e abbia deciso di sposarmi perché 
sioniglidispiamevoni: 

Non osò dirgli questo pensiero. L'intimità 
di pochi giorni non le impediva ancora di sen- 
tirsi timida con lui; le pareva, in certi momen- 
ti, che sarebbe stata così per tutta la vita. 

Egli taceva. Sdraiato in una poltrona, la 
testa posata sulla spalliera, guardava Ann 
i ‘suoi ‘occhi. erano! più\ chiari e ‘più: freddi 
attraverso alle lenti. Forse credeva che ella 
dicesse qualche cosa; ma la giovane donna 


continuò a tacere, un po' pallida, ferma, se- 
duta di fronte a lui. 

No, forse avrebbe vinto un giorno quella 
timidezza. Ricordava gli anni in cui osava ri- 
volgere ad Alessandro frasi scherzose, spesso 
ironiche. Avrebbe mai pensato che si sa- 
rebbe innamorata di lui? Tutto era stato 
così rapido, del resto, e la sua timidezza era 
giustificata. Ancora qualche settimana, e la 
loro vita sarebbe divenuta un canto unico. 
Ora le pareva che egli, guardandola, vedesse 
della sua anima, del suo corpo, delle sue 
vesti, ciò che ella stessa, forse, non vedeva. 

Pensava qualche volta: 

— Era meglio, per me, se mi fossi ac- 
corta di amarlo, molti mesi prima che egli 
se ne accorgess 

Così si sentiva tutta sconvolta davanti a 
lui, incapace di condursi, di controllarsi. 

— Sarà meglio che restiamo in casa? 

Ella rispose che certo era meglio. 

Più tardi, passata la mezzanotte, Alessan- 
dro dormiva già, ma Anna ascoltava i rumo- 
ri della via, le grida di chi salutava il nuovo 
anno: venivano da chi sa dove suoni e canti 
confusi. Pensava, con leggera angoscia: 

— Non credevo che potesse essere diver- 
so. Egli è come sapevo, e mi piace perché 
è così. Lo amerei anche se mi facesse sof- 
frire. Del resto, mi ha detto che mi farà 
soffrire. Quando? Forse non lo sa neppure 
lui. Ma non posso credere che non mì ami; 
e io non lo amerei se fosse diverso. 


—_________________ccett 
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1 sette Alberghi Seiler (1000 letti): 


HOTEL VICTORIA 
HOTEL BEAU-SITE 
HOTEL RIFFELALP 


Camere con pensione da L. 


Vero Latte di Ninon 


Bianchezza di giglio dello scollacciato. 


Prodotto d’Emaciazione di Ninon 


Sparizi ne della grassezza precoce. 


Vera Crema di Ninon 


Dà alla pelle una trasparenza natura'e. 
Cipria Capillare 
Ridà at capelli to splendore 
dei loro primi riflessi. Garantita inuffensiva. 
Ciprie compatte di Ninon 
dn tutte le tinte — Matita per le labbra. 


Profumeria NINON, ‘I, Rue du 4 Septombre, PARIGI 
od Intutti | grandi Magazzini e Profumerie d'Italia 


FRANCOBOLLI 


100 diff. Colonie Inglesi . . . .L. 
100 Portoghe: 
Francesi, 


Roma, 28 - Telefono 47-220 


ZERMATT 


Stazione climatica e centro di escursioni incomparabili. Il vero 

soggiorno ideale. Nessun traffico di automobi 

seggiate facili e interessanti. Immense foreste di pini e d'abeti. 
Aperto da maggio a ottobre. 


HOTEL MONT CERVIN 
HOTEL MONT ROSE 
HOTEL DE LA GARE 
HOTEL LAC 


Sono i primi e i più reputati della regione. 
45 in più. 
Prospetti e tariffe a richiesta presso la Direzione Generale degli Alberghi Seiler - Zermatt 


PASTINE GLUTINAT 


@LUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M.17 agosto 1918 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BoLOGNA 


B. BRUNELLI e 
A. CALLEGARI 


VILLE 
DEL BRENTA 


Numerose p: 


illustrazioni 


BRUNO CORRA 


Irene, primo 
premio di bellezza 


Romanzo 


NOIR 


Quindici Lire. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.») 
[Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
|— Etichetta e Marca di fabbrica depo 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza © l’appa- 
\ renza della gioventù. 

}) Non macchia e merita di essere preferito 
per la sua efficacia garantita da moltissimi 

| certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 

Per posta: la bottigli 

tiglie L. 86.— 


Diffidare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marea depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla 
Ibarba ed ni mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano] 
lo nero perfetto, È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande conv: ‘a sei mesi, — Per 
posta Lire 10.— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), per tingere 
amente e perfettamente in castano e nero la barba e i ca- 
er posta L, 10,— anticipate 
dal preparatore A. Grassi, ( 

ANO, A Manzoni e C. 


I 4 bot.| 
te, franco di porto. 


Tosi Quirino: 
ariani; Tus reso i rivenditori di 
-ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


E DEGLI EUGANEI 


In-folio, pp. 408, con 467 
L. 250.— 


STENO 


Aveva sognato, forse, quegli abbandoni 
che possono far pensare a un canto unico; 
ma Alessandro era un padrone, soltanto; e 
aveva un modo tutto suo d'essere violento 
senza abbandono. Non poteva dubitare del 
suo amore, ma a volte le pareva che egli 
avrebbe potuto vivere anche senza di lei; 
e non osava dirglielo. Spesso le pareva pure 
ch'egli pensasse qualche cosa che non voleva 
dirle: ma non lo inferrogava, perché temeva 
le sue parole più del suo silenzio. Osò ‘solo 
dirgli, più d'una volta, con la voce dolce e 
leggera che somigliava al suo canto, osò 
dirgli che accettava da lui il bene e il male, 
come gli fosse piaciuto. Ma infine egli le 
disse, quasi irritato: 

— Sono cose che si dicono, Anna. 

La giovane donna facque; ma pensò, con 
angoscia, che poteva dargli ragione. 

Pensava troppo ad Alessandro; per &ccor- 
gersi di godere delle nuove abitudini, della 
nuova casa. Tutto era come egli aveva vo- 
lato, la casa, i mobili, i minimi oggetti: e 
Anna, del resto, era contenta di tutto. L'ap- 
partamento aveva due ingressi; ella non en- 
trava quasi mai nello studio del marito, e 
non vedeva nemmeno l'infermiera che si trat- 
teneva nello studio quasi tutto il pomeriggio. 
Le dava fastidio l'odore dei medicinali, e 
confessava.ché il Iettifo: perle visitatle;fac 
‘ceva i'impressione» terribile: 


(Continua) MILLY DANDOLO. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


della gioveni 
scimeuto e la 


[Deposito In Torino: Farm, del Dott.BOGGIO, Via Berthollet, 14. 
(Licenza R. l'refottura di Torlno, N. 0002 del 7-5-1928) 


Provincia di Bolzano — 1004 m.s.m. 
Stazione climatica nelle Dolomiti In posizione ridento 
Ideale Villeggiatura in primavera, estate, autunno 

x. fer. d'accesso: Ponte all'Isarco - Serv. automotilistico 
HOTELS e PENSIONI: Siusi (Seiserhof), Stella 

Alpina, Savoy, Dolomiti, Posta, Gas 

PENSIONI: Laurin, Erica. 

Camere ammobiliate: (con prima colazione sola) 
Hòtel Heufier, Villa Urthaler, Villa Prossliner 


Chiedere opuscolo illustrato al Comitato Forestieri - Siusi 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALE8 


benefiche alla salute: solo 
alla donna e sil giovanotti di orta 


hi 
È ‘pon: Farmi, sd n 
ino — Lancellotti, P. Municipio, 15, Napoli — 
Tartlco, Torino — Manzoni © ©, Vie Pietra, si, 
Roma, e tutte le. Farmacie, Flacone npedità 
franco contro 
Leo Re 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE-CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


SUA MOGLI 


FLAVIA E Romanzo 
Dodici Lire. 


me Gil abbonati che domanda! 


TUIACERTO? 


sl DALLO Bucarest. Con una deliberazione improvvisa, 
intesa a evitare incidenti, il Governo proibisce ogni comizio 
di spreragaala Pap le imminenti elezioni. Ù 

uenepore. Nuovi sanguinosi conflitti tra indù e maomettani, 
Si contano 16 morti e circa 200 feriti 

se Roma. Gli sviluppi della scnola e della cultura 
tascista sono illustrati al Senato dal ministro Giuliano. 

— L'ordine di scioglimento immediato di tutte le associa- 
zioni giovanili che non facevano capo al Partito nazionale fa 
scista o all'Opera Nazionale Balilla è stato eseguito in tutta 
Italia senza il minimo incidente. 

Bucarest. Si delinea il completo trionto del Governo nelle 
elezioni politiche, 

2. Parigi. Le notizie ufficiali dei recenti disordini avvenuti 
in Indocina, e della grave situazione esistente sopratutto nella 
regione del nord dell'Annam, hanno vivamente IAA 


l'opinione pubblica; e la stampa parla addirittura d pericolo a 


Imminenti presso TREVES: 


ARNALDO FRACCAROLI 


PAMPA D’ARGENTINA 


forti e vive. 


EZIO LEVI 


PREMINENZA AI ZIL AMINA ZIONE ZARA Riba I Ira riianiziinireniiemeneaameiarinisizie ati‘ 


sante 


Tutte le edizioni 


TREVES 


sì possono ottenere 


i a rale mensili 


Chiedere condizioni alla Sezione Venpite A_RATE 
della CASA EDITRICE TREVES — MILANO 


cambiare l'indirizzo per l'invi 


n ——————_—__m€m€—m—m———————_—_.mmmm_mr_m_—_rrllrPoò’*“PEme__ 


Dopo la visione della clamorosa opulenza 
di Buenos Aires, è il vasto sconfinato pae- 
saggio della Pampa. Il respiro della cam- 
pagna enorme si sente bene in queste 
pagine; le figure tutte vi si (profilano 


CASTELLI DI SPAGNA 


Le imagini della Spagna moresca e della 
spettrale Spagna del Seicento sono richia- 
mate dal fondo del passato per rivelare 
insieme al segreto delle loro passioni 
lontane anche quello delle passioni presenti. 


eni si trova esposta la Francia di perdere la ricca colonia del- 
l'estremo oriente. 

Madrid, Il Consiglio dei ministri approva il decreto relativo 
alle Cortes Costituenti. Esso fissa le elezioni al 28 giugno, il 
lallottaggio al 5 luglio, lo serutinio generale al 9 luglio, le 
suine ratorie al 18 luglio e l'apertura dell'assemblea al 
14 Ing] 

Bucarest. Le liste governative hanno ottenuto una bella mag- 
gioranza, superiore a quanto si snpponeva, arrivando al 52 per 
cento, La lista governativa entrerà alla Camera quasi completa. 

3. Roma. Il Duce presiede una importantissima seduta del 
Direttorio del P, N. F. La politica estera dell'Italia è lucida- 
mente esposta al Senato dal ministro Grandi. 

Berlino. Le trattative franco-russe e le voci che corrono a 
Parigi circa Ia probabile prossima conclusione di un patto di non 

ione tra la Russia e la Francia, sollevano vive appren- 
sioni e sospetti. 

Bruzelles. Dopo 12 giorni di crisi l'on. Renkin, capo della 


destra cattolica, accetta di costituire un Ministero di coalizione 
cattolico-liberale. 

4. Londra. Re Giorgio ha nominato il nuovo governatore di 
Malta nella persona del gen. Sir David Campbell 

Parigi. Tutti i giornali, i socialisti compresi, riconoscono 
l’alta importanza delle dichiarazioni fatte al Senato dall'ono- 
revole Grandi sulla politica estera italiana. 

— Arrivo della Delegazione sovietica incaricata di condurre 
le trattative per nn accordo commerciale con la Francia, 

5. Madrid. Sintomi ietanti di fermento e gravi dissensi 
fra sindacalisti e socialisti. 

Praga. Inaugurazione del 15° Congresso internazionale del- 
l'agricoltura, al quale partecipano oltre 1000 delegati, rappre- 
sentanti di trenta Paesi d'Europa e d'America, 

6. Monaco. Il Palazzo di Cristallo è divorato dalle fiamme 
in meno di un'ora. La mostra di oltre 8000 quadri è incenerita. 

Roma, Sotto la presidenza del Capo del Governo ha Inogo la 
riunione del Comitato permanente del grano. 


IN corso DI stampa PRESSO TREVES: 


SIR JAMES JEANS 


L'UNIVERSO 
MISTERIOSO 


Traduzione Vall'inglese di G. GENTILE-NUDI * 


È una visione magistrale degli aspetti più importanti della fisica moderna, 
nella quale uno dei più grandi scienziati rivela anche deliziose qualità 


Nella Collezione MEMORIE e DOCUMENTI: 


SIR HUBERT WILKINS 


AL POLO NORD 
IN SOTTOMARINO 


In questo volume il famoso esploratore polare, i principali suoi collabo. 

ratori e lo stesso costruttore del MWauti/usy, Simon Lake, ci dànno un pre- 

ciso e interessantissimo resoconto della preparazione scientifica e mate- 

riale della spedizione che sta per iniziare il suo avventuroso viaggio sot- 
tomarino al Polo, 


MAHATMA GANDHI 


AUTOBIOGRAFIA 


Questa autobiografia rivelerà molto del carattere e degli ideali di Gandhi 
ad un pubblico naturalmente ansioso di apprezzare il valore della sua 
indiscussa influenza sul popolo Indiano. 


di scrittore, 


F.lil Treves, Editori. 


Prastosticia 
oMeclia 


Preferito in tutto il mondo 


Tip. Traves 


ss Non vi lasciate ingannare?! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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